DOPPIOZERO

Il Maestro e Margherita da Bulgakov al
grande schermo

Carlotta Guido 26 Giugno 2025

A Mosca, su una panchina presso gli Stagni del Patriarca, in un tempo cosi definito
da diventare infinito, e stato affermato I'impossibile. Tre uomini, tutti e tre
notevoli rappresentanti di un impegno, di un pensiero, di un modo d’'essere,
affermano il Caos. Soltanto uno di loro, perd, & in grado di volerlo davvero. E
questo l'incipit del capolavoro postumo di Michail Bulgakov, Il Maestro Margherita;
ma bisogna attendere una quarantina di minuti per vederlo sul grande schermo
nell’'omonima versione cinematografica firmata da Michail Loksin.

L’intreccio e risaputo: nella Mosca del 1929, uno strano figuro che si fa chiamare
Woland (un calibratissimo August Diehl), spacciandosi per esperto di occulto e
magia nera, si insinua nelle vite di alcuni personaggi di spicco della citta,
dimostrandosi ghiotto di teatro e letteratura. Con lui un pugno di bizzarri
manigoldi: I'instancabile Korov'ev (Jurij Kolokol'nikov), per gli amici Fagotto,
I"irascibile Azazello (Aleksej Rozic), I'imperscrutabile Hella (Polina Aug) e il gatto
Behemoth. A fare da perno ¢ la figura del Maestro (Evgenij C'igardovic), autore di
talento, intento a portare sulle scene la sua nuova opera, Ponzio Pilato; nel
mentre, una lunare Margherita (Julija Snigir') lo incrocia casualmente per le strade
di una Mosca assediata dai cantieri per non lasciarlo mai piu.
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August Diehl nei panni di Woland.

Coprodotto dalla statunitense Universal, che per lungo tempo ne ha bloccato la
distribuzione mondiale in seguito all’invasione russa dell’Ucraina, il film di LokSin
arriva ora nelle sale italiane. Questa nuova trasposizione del romanzo di Bulgakov
(la numero nove, se abbiamo fatto bene i conti), adopera i simboli per distruggere
il Simbolo. Si sa che non esiste Russia senza stendardi rossi, architetture
imponenti, statue di idoli (inevitabilmente destinate a crollare); tutto questo, nel
Maestro e Margherita di Loksin appare come puro sfondo, cartapesta digitale. La
Mosca raffigurata nel film, €, piu ancora di quella del libro, uno spazio irreale,
fatto di strade in riparazione, palazzi in via di costruzione, assi di legno che
servono ai due protagonisti per camminare sui viali infangati nelle loro lunghe
passeggiate. Piu che una metropoli € un progetto: ma un progetto a cui piu
nessuno crede. E forse & proprio per questo che buona parte della critica russa
non ha apprezzato granché la portata satirica di un film che, almeno da questo
punto di vista, non fa che riprendere in chiave contemporanea l'intento



perseguito da Bulgakov nella prima parte del suo romanzo.

Certo, in un piatto cosi ricco - saturo, appunto, come vorrebbe |’etimologia -
balzano all’occhio le eventuali mancanze. Il samovar, per esempio, che insieme
alla dacia e uno dei topoi del romanzo bulgakoviano. E non e soltanto una
guestione di “colore” russo: a farne le spese € una delle figure-chiave della
vicenda, quasi un deus (pardon, diabolus) ex machina, ovvero il grande gatto
nero Behemoth, che del samovar € un vero proprio custode. Per quanto ben
congegnata e benedetta dalla grafica in CGl, la sua presenza perde un po’ della
sua carica rocambolesca e combinaguai, pur mantenendo quella “risolutiva”
(soprattutto nelle scene piu gore).

Analoghe ragioni di spazio e di coerenza devono aver spinto LokSin a
ridimensionare il dramma di Ponzio Pilato (Claes Bang), “il crudele quinto
procuratore della Giudea” alle prese con il giudizio e la condanna a morte di
Cristo, oggetto nel romanzo dello pseudo-biblion del Maestro e qui ripreso sotto
forma di dramma teatrale (un richiamo alla grande passione di Bulgakov per il
palcoscenico?), con tanto di battute in latino e aramaico antico. Laddove la
vicenda “evangelica” (ma di una religiosita, come ha scritto Giovanni Buttafava,
“culturale, piu che effettivamente trascendente, pit umana che metafisica”) e
uno dei capisaldi del romanzo, che si intreccia con le vicende moscovite dal
principio alla conclusione, nel film e soprattutto uno dei tanti effetti metanarrativi
di una struttura che, nel suo continuo gioco a scatole cinesi, riesce a riprodurre
con una certa efficacia I'orchestrazione polifonica della narrazione bulgakoviana.

A dominare, nell’adattamento di LoksSin, € invece la storia d’amore e morte fra il
Maestro, modellato anche fisicamente sulla figura di Bulgakov, e Margherita,
comprese le vicissitudini magico-oniriche cui va incontro quest’ultima. Con una
buona intuizione, il film si apre infatti in medias res con il volo di Margherita sopra
la citta di Mosca grazie all’invisibilita fornita dalla crema donatale da Azazello.
L’incipit del film coincide quindi con I'acme del personaggio di Margherita,
finalmente capace di elevarsi rispetto a una citta/ventre che, tra sfilate a passo di
marcia, bagni di folla e manifesti propagandistici, sembra inghiottire ciascun
individuo in un grigio anonimato. “Non chieda mai nulla a nessuno! Mai nulla a
nessuno e tanto meno a quelli che sono piu forti di lei. Ci penseranno loro a offrire
e daranno tutto”: questa massima, una delle piu celebri del romanzo, e il consiglio
che il temibile Woland porge alla coscienza di una Margherita ormai perduta e
ritrovata nel suo nuovo ruolo di regina del Gran ballo del Plenilunio.

Una massima che apre alla dimensione piu apertamente politica del film,
incentrata appunto sulla forza simbolica del potere. Forse per prossimita



culturale, viene in mente la “Trilogia” di Aleksandr Sokurov, composta dai
lungometraggi Moloch (1999) Taurus (2001) e Il Sole (2005), rispettivamente
dedicati alle figure di storiche di Hitler, Lenin e Hiroito, che guarda caso si
chiudeva con un epilogo (2011), ispirato al Faust di Goethe, principale fonte
d’ispirazione di Blugakov per il suo capolavoro. Ciascun tiranno viene
destabilizzato, insieme alla propria tirannide, dalle sue stesse forme di
espressione megalitica (il Simbolo, per I'appunto) e proprio in virtu della loro
Forza, che fino a quel momento aveva garantito loro il Potere necessario per
sopravvivere alla Storia. Ma la Storia & caso e caos: € la pozza d’olio di girasole su
cui scivola il critico-apparatcik Berlioz (Evgeny Knyazev) per poi ritrovarsi con la
testa mozzata di netto da un tram di passaggio; & lo spettacolo di magia nera che
fa provare alla neoborghesia sovietica il brivido del deprecato lusso “occidentale”;
e la pazzia in cui piomba il Maestro a forza di elettroshock; e il disfarsi conclusivo
della citta di Mosca tra le fiamme, scatenate da “una parte di quella forza che
vuole costantemente il Male e opera costantemente il Bene”.

La grandezza de Il Maestro e Margherita, sia nella forma-romanzo sia nella forma-
film, & la sua capacita di non giustificare il Male, sia esso prodotto dall’'uomo
come dalle sue manifestazioni soprannaturali e di volerne, al contrario, sentire il
respiro, abbracciarne la ragion d’essere. E per far questo gioca con i le tradizioni
letterarie piu antiche, dalla favolistica di Esopo - animali parlanti (o non parlanti
ma assai risolutivi, come il fedele cane di Ponzio Pilato) e ricerca di una morale
(del tutto inattingibile, in questo caso) - al versante gotico e viscerale delle opere
dei fratelli Grimm, alle maschere dalla satira latina prese in prestito da Petronio. E
lo spettatore, davanti alla visione drammaticamente fiabesca di Mosca in fiamme,



non puo far altro che sospettare che quella citta alle prese con il fuoco non sia
stata nient’altro che un rudere gia dalla nascita, in attesa che le forze imperanti
del Male, alle quali nessuno € in grado di sottrarsi, vengano ad offrirgli la caducita
dei suoi simboli su una qualsiasi panchina, in un giorno qualsiasi, presso gli Stagni
del Patriarca.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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