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A Mosca, su una panchina presso gli Stagni del Patriarca, in un tempo cosi definito da diventare infinito, e
stato affermato I'impossibile. Tre uomini, tutti e tre notevoli rappresentanti di un impegno, di un pensiero, di
un modo d’ essere, affermano il Caos. Soltanto uno di loro, perod, &in grado di volerlo davvero. E questo
I"incipit del capolavoro postumo di Michail Bulgakov, I| Maestro Margherita; ma bisogna attendere una
quarantina di minuti per vederlo sul grande schermo nell’ omonima versione cinematografica firmata da
Michail Loksin.

L intreccio é risaputo: nellaMosca del 1929, uno strano figuro che si fa chiamare Woland (un calibratissimo
August Diehl), spacciandos per esperto di occulto e magianera, si insinuanelle vite di alcuni personaggi di
spicco dellacitta, dimostrandosi ghiotto di teatro e letteratura. Con lui un pugno di bizzarri manigoldi:
I"instancabile Korov’ ev (Jurij Kolokol’ nikov), per gli amici Fagotto, |’ irascibile Azazello (Aleksg Rozic),
I"imperscrutabile Hella (Polina Aug) e il gatto Behemoth. A fare daperno e lafiguradel Maestro (Evgenij C'
?gardovi?), autore di talento, intento a portare sulle scene la sua nuova opera, Ponzio Pilato; nel mentre, una
lunare Margherita (Julija Snigir') lo incrocia casualmente per le strade di una Mosca assediata dai cantieri per
non lasciarlo mai piu.
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August Diehl nei panni di Woland.

Coprodotto dalla statunitense Universal, che per lungo tempo ne ha bloccato la distribuzione mondialein
seguito all’invasione russa dell’ Ucraina, il film di LokSin arriva ora nelle sale italiane. Questa nuova
trasposizione del romanzo di Bulgakov (la numero nove, se abbiamo fatto benei conti), adoperai simboli per
distruggereil Simbolo. Si sa che non esiste Russia senza stendardi rossi, architetture imponenti, statue di

idoli (inevitabilmente destinate a crollare); tutto questo, nel Maestro e Margherita di LokSin appare come
puro sfondo, cartapesta digitale. La Mosca raffigurata nel film, &, piu ancoradi quelladel libro, uno spazio
irreale, fatto di stradein riparazione, palazzi in viadi costruzione, assi di legno che servono ai due
protagonisti per camminare sui viali infangati nelle loro lunghe passeggiate. Piu che una metropoli € un
progetto: ma un progetto a cui pit nessuno crede. E forse € proprio per questo che buona parte della critica
russa non ha apprezzato granché la portata satirica di un film che, ameno da questo punto di vista, non fa che
riprendere in chiave contemporanea |’ intento perseguito da Bulgakov nella prima parte del suo romanzo.

Certo, in un piatto cosi ricco — saturo, appunto, come vorrebbe I’ etimologia — balzano all’ occhio le eventuali
mancanze. || samovar, per esempio, che insieme aladacia e uno del topoi del romanzo bulgakoviano. E non
e soltanto una questione di “colore” russo: afarne le spese e unadelle figure-chiave della vicenda, quasi un
deus (pardon, diabolus) ex machina, ovvero il grande gatto nero Behemoth, che del samovar € un vero
proprio custode. Per quanto ben congegnata e benedetta dalla graficain CGl, la sua presenza perde un po’
della sua carica rocambolesca e combinaguai, pur mantenendo quella“risolutiva’ (soprattutto nelle scene piu
gore).



Analoghe ragioni di spazio e di coerenza devono aver spinto LokSin aridimensionare il dramma di Ponzio
Pilato (Claes Bang), “il crudele quinto procuratore della Giudea” ale prese con il giudizio e lacondannaa
morte di Cristo, oggetto nel romanzo dello pseudo-biblion del Magestro e qui ripreso sotto formadi dramma
teatrale (un richiamo alla grande passione di Bulgakov per il palcoscenico?), con tanto di battute in latino e
aramaico antico. Laddove lavicenda “evangelica’ (madi unareligiosita, come ha scritto Giovanni Buttafava,
“culturale, piu che effettivamente trascendente, pit umana che metafisica’) € uno del capisaldi del romanzo,
che s intreccia con le vicende moscovite dal principio ala conclusione, nel film é soprattutto uno dei tanti
effetti metanarrativi di una struttura che, nel suo continuo gioco a scatole cinesi, riesce a riprodurre con una
certa efficacial’ orchestrazione polifonica della narrazione bulgakoviana.

A dominare, nell’ adattamento di Loksin, € invece la storia d’amore e morte frail Maestro, modellato anche
fisicamente sullafigura di Bulgakov, e Margherita, comprese le vicissitudini magico-oniriche cui vaincontro
guest’ ultima. Con una buonaintuizione, il film si apre infatti in mediasres con il volo di Margherita soprala
cittadi Moscagrazie al’invisibilita fornita dalla crema donatale da Azazello. L’ incipit del film coincide
quindi con I’acme del personaggio di Margherita, finalmente capace di elevarsi rispetto a una cittd/ventre
che, trasfilate a passo di marcia, bagni di follae manifesti propagandistici, sembrainghiottire ciascun
individuo in un grigio anonimato. “Non chieda mai nullaanessuno! Mai nulla a nessuno e tanto meno a
quelli che sono piu forti di lei. Ci penseranno loro a offrire e daranno tutto”: questa massima, unadelle piu
celebri del romanzo, eil consiglio cheil temibile Woland porge alla coscienza di una Margherita ormai
perduta e ritrovata nel suo nuovo ruolo di reginadel Gran ballo del Plenilunio.

Una massima che apre alla dimensione piu apertamente politica del film, incentrata appunto sullaforza
simbolica del potere. Forse per prossimita culturale, vienein mente la“Trilogia” di Aleksandr Sokurov,
composta dai lungometraggi Moloch (1999) Taurus (2001) e Il Sole (2005), rispettivamente dedicati alle
figure di storiche di Hitler, Lenin e Hiroito, che guarda caso si chiudeva con un epilogo (2011), ispirato al
Faust di Goethe, principale fonte d'ispirazione di Blugakov per il suo capolavoro. Ciascun tiranno viene
destabilizzato, insieme alla propriatirannide, dalle sue stesse forme di espressione megalitica (il Simbolo, per
I’ appunto) e proprio in virtu dellaloro Forza, che fino a quel momento aveva garantito loro il Potere
necessario per sopravvivere ala Storia. Mala Storia e caso e caos. € lapozzad' olio di girasole su cui scivola
il critico-apparat?ik Berlioz (Evgeny Knyazev) per poi ritrovarsi con latesta mozzata di netto da un tram di
passaggio; € lo spettacolo di magia nera che fa provare alla neoborghesia sovieticail brivido del deprecato
lusso “occidentale’; e lapazziain cui piombail Maestro aforza di e ettroshock; €l disfarsi conclusivo della
cittadi Moscatrale fiamme, scatenate da“ una parte di quellaforza che vuole costantemente il Male e opera
costantemente il Bene”.



Lagrandezza de || Maestro e Margherita, sia nellaforma-romanzo sia nellaforma-film, & la sua capacita di
non giustificareil Male, sia prodotto dall’ uomo come dalle sue manifestazioni soprannaturali e di
volerne, al contrario, sentire il respiro, abbracciarne laragion d’ essere. E per far questo giocaconi le
tradizioni letterarie piu antiche, dallafavolistica di Esopo —animali parlanti (o0 non parlanti ma assai
risolutivi, comeil fedele cane di Ponzio Pilato) e ricercadi unamorale (del tutto inattingibile, in questo caso)
—a versante gotico e viscerale delle opere del fratelli Grimm, alle maschere dalla satira latina prese in
prestito da Petronio. E |o spettatore, davanti alla visione drammati camente fiabesca di Mosca in fiamme, non
puo far atro che sospettare che quellacitta alle prese con il fuoco non sia stata nient’ altro che un rudere gia
dalla nascita, in attesa che le forze imperanti del Male, alle quali nessuno € in grado di sottrarsi, vengano ad
offrirgli la caducitadei suoi simboli su unaqualsiasi panchina, in un giorno qualsiasi, presso gli Stagni del
Patriarca.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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