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Cosa c’è sotto i nostri piedi? La terra ovviamente. Si parte dalla crosta composta di rocce basiche e acide,
spessa da 5 a 50 km; più sotto c’è il mantello: roccia stabile ad alta pressione, che contiene ferro e magnesio,
spessa 3.300 km di raggio; ancora più dentro c’è il nucleo, in parte liquido e in parte solido, altre dimensioni
enormi. Chi non ha mai visto nei libri di scuola uno spaccato degli involucri concentrici con cui gli scienziati
rappresentano in sezione la forma interna della Terra? Fino al 1909 non si conosceva con certezza la sua
composizione. Un professore dell’università di Zagabria di nome Andrija Mohorovicic, mentre studiava le
onde sismiche d’un terremoto, dedusse che la Terra doveva essere non un corpo unico, bensì una struttura
stratificata con rocce diverse. La profondità in cui la velocità delle onde sismiche aumenta bruscamente, il
punto di svolta porta oggi il suo nome: “discontinuità di Mohorovicic”, più brevemente “Moho”.
Cinquant’anni dopo questa scoperta un gruppo di scienziati (geologi, oceanografi, ingegneri) decide di capire
com’è composto il misterioso mantello dando vita a un progetto che prende il nome di Mohole. 

Lo scopo è di ottenere campioni della discontinuità di Mohorovicic, dal momento che, salvo gli impianti di
estrazione petrolifera, nessuno aveva mai provato a spingersi nelle viscere della Terra e estrarre una carota
significativa del Pianeta. Sotto le montagne e i continenti la crosta è spessa, mentre sotto gli oceani appare
sottile. Ragione per cui gli scienziati approntano una speciale nave per trivellare a profondità mai raggiunte la
sfera su cui camminiamo: almeno 2 km. Da quello che i geologi sapevano i continenti sono blocchi spessi di
rocce granitiche relativamente leggere, mentre i bacini oceanici, come spiega Willard Bascom in un libro Un
buco nel fondo del mare (Bompiani, 1963), sembravano pavimentati di rocce basaltiche più pesanti e di
minor spessore. Bascom ha raccontato in questo volume la storia di questa avventura costata 57 milioni di
dollari e conclusa senza ottenere i risultati desiderati. Scendere nelle profondità della Terra non è infatti
un’impresa da poco, serve una trivella capace di sopportare temperature altissime e pressioni mai
sperimentate, oltre a una nave dotata di un grande derrick montato in cima. Lo scopo dell’impresa è anche
quello di verificare le teorie sulla deriva dei continenti, un tema che affascina non solo i geologi, ma anche i
non specialisti: i continenti si stanno spostando? Le prime trivellazioni vengono effettuate al largo dell’isola
di Guadalupe in Messico tra il marzo e l’aprile del 1961. 
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Persino John Steinbeck, lo scrittore premio Nobel nel 1962, ne scrive ammirato su Life Magazine. Si perfora
la superficie della crosta per cinque volte, scendendo a 183 metri sotto il fondo del mare, che ha uno spessore
di 3.600 metri. Una prospezione mai tentata sino a quel punto. Si estraggono dei campioni del mantello
entrando per la prima volta nei sedimenti del Miocene, 23 milioni di anni fa, composti di basalto. Questo
primo successo è salutato con entusiasmo dalla comunità scientifica, e anche dall’industria petrolifera che
possiede parte del know-how per l’impresa. Molto di quello che si sapeva sino a quel momento della
stratigrafia della Terra derivava dalla discesa in grotte e anfratti, e dalle pietre eruttate dai vulcani, ovvero da
vari tipi di rocce studiate dai geologi nelle loro molteplici specializzazioni: stratigrafi, paleontologi,
vulcanologi, tectonici, petrografi. Cosa ci sia dentro la Terra, sotto i nostri piedi, è stato oggetto di dispute
durate secoli, con teorie tra le più bizzarre. Nel 1930, ad esempio, in Germania si era diffusa una “Dottrina
della Terra cava” enunciata da Karl Neupert. Nel suo celebre romanzo Viaggio al centro della Terra del 1864
Jules Verne racconta la storia di Alex e dello zio, il professor Liedenbrock; stimolati da un antico manoscritto
con scritture runiche, decidono di entrare nel cratere di Snaeffels Jokutt per raggiungere il centro del Pianeta.
Alex afferma che il centro della Terra è incandescente, ma lo zio replica che nessuno sa per certo cosa c’è
nell’epicentro del globo. Quindi partono. Il romanzo è stato una lettura affascinante per innumerevoli
generazioni. Ma perché siamo attratti dalle viscere, perché vogliamo conoscere cosa c’è là sotto? L’ha
spiegato in un suo racconto Italo Calvino. 



Tra le storie del signor Palomar, divenuto poi protagonista del libro omonimo, c’è un dialogo poi scartato
dallo scrittore, un’ampia conversazione tra il suo personaggio e il signor Mohole. Lo scrittore ligure
conosceva il libro di Bascom sulla perforazione terrestre, e aveva letto anche un altro suo libro, Onde e
spiagge (Zanichelli, 1965), che ha ispirato almeno un’avventura del signor Palomar. Lui, che reca il nome di
un osservatorio astronomico, dichiara il proprio interesse per l’esplorazione dell’Universo, dello spazio
stellare. Mohole invece sente il richiamo per ciò che è profondo. Per quanto Mohole sappia che il centro è
irraggiungibile, si sente sedotto da caverne, faglie, frane, da tutti i luoghi dove si accumulano stratificazioni
di fango e rocce. L’attirano le budella della Terra, le profondità e il buio che c’è laggiù: gli interessa provare
a pensare nello sprofondo. Mentre Palomar è affascinato dall’esplosione di nove e supernove, Mohole è
invece tentato dal contrario: l’implosione, il “crollo verso l’interno in cui nulla va sprecato”. Il confronto è tra
la superficie e la profondità, due paradigmi della conoscenza che attraversano la cultura umana, ma anche
due pulsioni insopprimibili. Forse ora è venuto il tempo di scendere nell’Uderworld, come s’intitola un
celebre libro di DeLillo del 1997? Alla fine Calvino sceglie Palomar e non Mohole, ma con una specifica: la
profondità è già inclusa nel suo personaggio preferito. Non a caso nelle Lezioni americane Calvino trascrive
una frase di Hugo von Hoffmansthal: “La profondità va nascosta. Dove? Alla superficie”. Sarà davvero così?
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