DOPPIOZERO

Eisenstaedt: I'immagine inattesa

Carola Allemandi
2 Luglio 2025

Nel 1968, Renzo Chini dava alle stampe per |’ editore torinese Sei 11 linguaggio fotografico, testo mediante il
guale mise aterrail tentativo di dare una struttura alla teoria dell’immagine fotografica, cercando trale atre
cose di delinearneil carattere specifico. Conio dungue un termine, trasformando il verbo “accadere” in un
sostantivo, e trovando dungue in questo passaggio uno dei concetti in cui lafotografia e indissolubilmente
coinvolta: “L’accadere € la materia universale della camera, vale adire € il mondo, lavita, I’uomo concepiti
in manieradinamica.” Un'intuizione, questa, che apre le porte alla concezione della fotografia come
incubatrice di eventi, parte integrante e partecipata delle azioni, o della sola presenza, delle cose che
avvengono.

Questo, in buona sostanza, fanno i reporter: giocare alla simultaneita, la propria, che deverisultare
concomitante a gesto che hanno visto e talvolta predetto; essere nel luogo dove qual cosa accade e portarne a
casalatraccia
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Alfred Eisenstaedt, New Y ork, 1939 © Alfred Eisenstaedt / The LIFE Picture Collection /
Shutterstock.

Questo, come egli stesso affermera con parole che citeremo, ha fatto Alfred Eisenstaedt (1898-1995),
fotografo di origine tedesca e celebre firma dellarivista statunitense Life. Noto a grande pubblico
specialmente per I’iconico bacio a Times Square il giorno dellavittoriadegli Stati Uniti sul Giappone, in cui
un marinaio prende e piega una giovane infermiera sconosciuta baciandola con vigore.

Camera, a Torino, decide di ripercorrere, dopo venticingue anni dall’ ultima esposizione italiana, |a strada del
reporter tedesco in 170 immagini, invitando a scoprire un nome della fotografia di reportage troppo
facilmente e sinteticamente associato a quell’ unicaimmagine. Come anche ricorda la curatrice Monica Poggi
nel testo del catalogo edito da Dario Cimorelli Editore, quando Eisenstaedt inizio afotografare, dai suoi
quindici anni in avanti, lafotografia stava vivendo una grande svolta: I’ avvento delle macchine compatte,
come laLeicaelaErmanox, negli anni Venti e la nascita simultanea delle grandi riviste di informazione,
rendono quella del reporter una professione richiesta e diffusa, ormai agile con attrezzature che permettono di
avere poco ingombro e rapidita d’ azione. Quel tipo di macchina che Tina Modotti rifiuto del tutto, e che
invece permise aHenri Cartier-Bresson di entrare nella storia, per creare un veloce legame coi due nomi acui
I"istituzione torinese ha dedicato due grandi retrospettive nei mesi passati.
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Alfred Eisenstaedt, si diceva, scoperta lafotografia, non I’ abbandono piu: ogni incarico assegnatogli dalle
testate per cui lavorava eral’ occasione di portare a casa decine di scatti sulla vita che incontrava. Non
soltanto I’ evento in s&, dunque, la stretta di mano di Hitler e Mussolini in occasione del loro primo incontro a
Venezianel 1934, maancheil pubblico della Scaladi Milano, gli ospiti del Grand Hotel di St. Moritz, donne
col proprio ghepardo domestico nei café parigini, 0 uomini con strane bambole sottobraccio, i bambini che
assistono ala sconfitta del drago per mano di San Giorgio in uno spettacolo di marionette. L’ accadere e tutto,
non di certo soltanto la notiziadel riarmo tedesco in occasione della guerra, non di certo soltanto il bacio
dellavittoria statunitense. ? lavedova di Mahler che riascolta ad occhi chiusi la Seconda Sinfonia diretta da
Bernstein, sono i tetti innevati senzatitolo della Germania degli anni Trenta, I’ ultima che vide prima di
fuggire, lui ebreo, negli Stati Uniti a causa delle persecuzioni naziste (tornera solo molti anni dopo per
completare un progetto editoriale sulla Germania).



Sempre Renzo Chini in Il linguaggio fotografico scriveva: “L’ otturatore ci hainsegnato a vedere qualcosa
che primanon avvertivamo.” Dentro I’ evoluzione tecnica della fotografia € sempre nascosto un potenziale
espressivo inedito, ed & solo grazie alla messa a punto di un meccanismo che rendesse piu veloce laripresa—
accorciasse, cioe, i tempi di esposizione — che lafrazione di secondo é diventata di colpo visibile e
catturabile, senza aver piu la necessita di raccontare il mondo attraverso soggetti immobili, e spesso in posa.
Sarainfatti Eisenstaedt adire: “Le cose accadono: a volte come previsto, pitl spesso in modo inaspettato. |...]
Lavitasi muove rapidamente e inaspettatamente; non aspettera che tu ti distragga con il controllo della
messa afuoco o I’ avanzamento della pellicola.”






Alfred Eisenstaedt, Maestro di danza con le ballerine, impegnate in un esercizio di danzaclassica
nella sala prove della Grand Ope?adi Parigi Parigi, 1931 © Alfred Eisenstaedt / The LIFE
Picture Collection / Shutterstock.

Non tanto lo studio compositivo, dunque: molto spesso non ¢’ e il tempo materiale di ragionare sullaforma
guando le cose accadono, € bene semmai coglierle e non lasciarle sfuggire.

La primafotografia che Eisenstaedt scatto fu perd un paesaggio, il lago Grunewaldsee in inverno, a Berlino,
nel 1913. Avevaquindici anni, e fu forse in quel momento che capi che anche il paesaggio, con le piccole
figure nere delle persone che vi camminano (o pattinano) sopra e sempre un accadere, nel senso chiniano del
termine. Qualcosa che va preso e magari, ottimisticamente, ricordato. Quando, nel 1945, Eisenstaedt € in
Giappone a Hiroshima, oltre alla mamma col bambino in grembo sopravvissuti all’ attacco atomico —
un’immagine sorelladella“Migrant Mother” di Dorothea Lange, passata sempre sulle pareti di Camera—e
anche il paesaggio che inquadra, e che ricorda, quelle verdure coltivate trale rovine, le strade gia sgombre
dalle macerie i giorni dopo |’ attacco.

Nellamente di un reporter si intersecano suggestioni molto diverse, ed esiste un rimescolio costante del
proprio bagaglio culturale, visivo e non, con quello emotivo e personae: Eisenstaedt andava a studiare nei
musei laluce di Rembrandt e Degas nel tempo libero, e laricercava quando fotografava le prove di balletto,
le danzatrici in piedi contro le vetrate, a Milano o in America, sotto i lucernari che sembrano fare pit ombra
che luce sui tutu e le gambe tese in fila. Per riprendere unaterza voltail Chini, che calza cosi bene sul lavoro
di Eisenstaedt, scriveva ancora: “Perché sia buona e anche ottima [laluce, nda] deve condividereil destino di
tutto quanto viene atrovarsi davanti alla camera.”
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Alfred Eisenstaedt, Donna seduta con il suo ghepardo domestico mentre prendeil te? al Bois de
Boulogne Cafe?

Parigi, 1932 © Alfred Eisenstaedt / The LIFE Picture Collection / Shutterstock.

Allora, se é vero cheil fotografo e sempre fisicamente e visivamente coinvolto nel destino di quello che
inquadra, € anche vero che saratoccato da quella stessa luce che illuminail destino che sta provando a
immortal are; una comunione gquesta non soltanto sillogistica, maintimamente reale. Essere nella stessa luce

delle cose che si guarda e invero una semplice e indiscutibile prerogativa della fotografia, almeno per quella
di reportage.






Alfred Eisenstaedt, Marilyn Monroe, Hollywood, California, 1953 © Alfred Eisenstaedt / The
LIFE Picture Collection / Shutterstock.

Mentre é un’ altrarealta della fotografia trovarsi spesso in una luce diversa rispetto ai soggetti che si intende
ritrarre: € aloro che andral’illuminazione giusta, che sia naturale o artificiale, mentre noi staremo a guardare
daun punto privilegiato, si, sebbene pit in ombra. Alfred Eisenstaedt fu autore e interprete di numerosi valti,
personaita del cinema (Marilyn Monroe, Sophia Loren), della politica (Bill Clinton e lasuafamiglia), della
scienza (Albert Einstein). A volte, e nel volto di uomo che si celal’anello di congiunzione dell’ accadere che
si fotografa: € nei lineamenti di J. Robert Oppenheimer (fotografato nel 1947 e nel 1963) che trovano
spiegazione il bacio di Times Square e la distruzione alle spalle della mamma giapponese e di suo figlio;
sapere di essere stati nella stessa luce di due eventi cosi legati e contrapposti € a volte un peso da portare.
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Bill Shrout, Alfred Eisenstaedt bacia la futura moglie Kathy Kaye a Times Square nel giorno
della Vittoria sul Giappone

New York City, 14 agosto 1945 © William C Shrout /The LIFE Picture Collection /
Shutterstock.

Tral’Europa, gli Stati Uniti, il Giappone, I Etiopia, il mondo del cinema e le strade affollate delle citta che ha
attraversato, le oltre novanta copertine per Life, gli oltre duemila servizi, Alfred Eisenstaedt e stato a pieno
titolo un fotografo dell’ accadere, molte volte inquadrato senza neanche portare la macchina fotografica

al’ occhio, pur di scongiurare la perdita dell’ attimo.

Perché certamente le cose avvengono anche senza che una macchina fotograficale registri, 0 senza che
gualcuno le guardi, ma quando cio avviene e |’ accadere si faimmagine larete della percezione condivisasi
allarga, eil fotografo potradire di essere riuscito in un compito che trascende |o scatto, il rullino, la pagina di
giornale, attivando lo sguardo di qualcun altro sul medesimo accadere, toccato ora dalla stessa luce, e dal suo
stesso destino.






Alfred Eisenstaedt, Bambino che mangia dello zucchero filato durante il Carnevale del cotone
Memphis, Tennessee, 1937
© Alfred Eisenstaedt / The LIFE Picture Collection / Shutterstock.
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Catalogo, ALFRED EISENSTAEDT, acuradi Monica Poggi, Dario Cimorelli Editore, 2025.

In copertina, Alfred Eisenstaedt, Circo, Europa, anni Trenta© Alfred Eisenstaedt / The LIFE Picture
Collection / Shutterstock.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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