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MarinaBallo Charmet, milanese (non di dice |’ eta delle signore malasi deduce), ha un percorso del tutto
originale, fuori daogni schema. Si leggeraachi si sente vicina almeno come atteggiamento e apparenza dei
risultati, ma a partire dagli anni Novanta occupa un posto unico nel mondo dellafotografia d’ arte.

Lasuaformazione di psicologadell’infanziale hafornito dei presupposti che fanno le sue immagini simili
ma in realta non paragonabili a quelle di nessun altro. Lo sguardo del bambino, preconscio — potremmo
scimmiottare definendolo “il preconscio ottico” o “fotografia e preconscio tecnologico” —, periferico,
fluttuante, affettivo € quello che vuole restituire con lafotografia. Un paradosso, un ossimoro, perché la
macchina non possiede tali caratteri, da cui la singolarita dell’impresa. Cid acui non prestiamo lo sguardo —
nei due sensi dell’ espressione —, cio che € ai suoi bordi diventail centro dell’immagine affinché riveli
appunto o sguardo piu che sé stesso: un dettaglio di marciapiedi, il pavimento della casa, lafiladei balconi
visti da sotto, il mento di una persona non sono tanto significativi in sé quanto, cosi come sono ripresi da
Ballo Charmet, ci sintonizzano su un sentire che ci tocca nel profondo, risvegliando empaticamente i moti di
una sensibilita altrimenti assopita.

Ballo Charmet tocca un potere dell’immagine fotografica a cui pochi altri attingono. Dura e netta nelle sue
serie, con | accostamento del colore e di tematiche sociali come la periferiaurbana, i parchi dove s ritrovano
gli extracomunitari, con I’ ultima serie poi, con soggetto raro come la paternita, ha stravolto visivamente il
suo punto di partenza fino arasentare il sovraccarico di emozione, quasi |’ allucinazione, forse I’ onirico.
Sicuramente ci aspettano ancora nuovi esiti imprevedibili.
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Con |la coda dell’ occhio #25, 199-94.
EG: Iniziamo con la serie Con la coda dell'occhio.

MBC: Avevo giafatto con un progetto precedente, nel 1989-90, che erall limite, sul bordo della Bretagna ed
era un lavoro soprattutto sullaluce, che e quello che mi ha sempre interessato. Li laluce diffusa, nelle
spiagge del nord della Francia, che annullavail limite trail cielo e laterra, o anche I'acqua.

Scegliendo questa foto di Con la coda dell'occhio questo argomento torna attraverso il fuori fuoco, c’'e
sempre qualcosa di fuori fuoco, perchéil discorso di fondo il nostro vedere di sfuggita, in modo periferico,
non attentamente, non analiticamente, quindi non vengono messi in luce i dettagli della cosa che stiamo
guardando. Questo vorrebbe restituire I'esperienza dello stare nel luogo, dello stare li e avere di fronte questa
cosa che vedi, che vedi per di piu di sfuggita perché non e una cosa bella o attraente, eppure e qualcosa che
vediamo sempre, €il qualsias, il banale, il quotidiano, quello che vediamo sempre quando camminiamo per
lacitta.

EG: Anche qui éil limite, maquello dellavisione, di situazioni e condizioni visive al limite.

MBC: S, per come ho usata lafotografia, per come mi interessava, non étanto il fatto di riprendere la cosa
che vediamo analiticamente, il far vedere cio che stiamo guardando quasi meglio che col nostro occhio, ma
invece usare lafotografia per dare I'idea di quello che noi stiamo vedendo, come noi la vediamo — che e un
po’ quello che diceva Jonas Mekas —, il nostro vedere quotidiano, il nostro quotidiano metterci in rapporto
con le cose.




Il vedere eil percepire, secondo me, € qualcosa che € legato alla percezione, e a sentire anche. In qualche
modo gli occhi sentono. Il contatto con il mondo. Rimando in questo senso a Merleau-Ponty, il tatto-contatto
col mondo, € proprio questo che mi interessa.

EG: E il bordo dello sguardo piuttosto che della cosa rappresentata. Fotografare lo sguardo piuttosto che
I'oggetto.

MBC: Si, proprio questo.

EG: Questo e rimasto in tutto quello che hai fatto. Qui si riflette anche sull'idea della periferia, che so cheti e
caro, laperiferiadellacitta, in contrapposizione a centro.

MBC: Si, il margine della citta, sicuramente, ma poi anche gli aspetti di marginalita anche nel centro della
citta, in quelle zone dove pero trovi delle cose che sono al margine.

C'einoltreil discorso sullo scarto, che s ricollega poi allamiaformazione, a mio lavoro di psicologa dei
bambini. Il margine éil preconscio, € qualcosa che e legato alla nostra percezione preconscia, a nostro
vedere appunto periferico 0 comungue non razionale, piu irrazionale. Quindi c'é I'aspetto dello scarto, in
guesto senso, qualcosa vicino al lapsus, qualcosa che sfugge, che non e centrale. Che pero viene messo a
centro. Molti guardando le fotografie di Con la coda dell’ occhio obiettano: perd sono centrate. Si, ho fatto
proprio questo, di mettere al centro delle cose che solitamente sono alla periferia.

EG: Ho sentito anch’io spesso questa obiezione: 1a macchinafotografica non ha una “ coda dell'occhio”
quindi rimette al centro, ma questa che sembra una contraddizione e invece il senso stesso del lavoro.

MBC: Certo, il titolo non va preso alla lettera, € unaformula della questione che viene affrontata.



Rumore di fondo #24, 1999.

EG: Bene, passiamo a Rumore di fondo. Il progetto comporta due serie, unadi interno e unadi esterno. In
quelladi esterno si vedono delleinfilate di balconi guardati da sotto. Tu ha scelto unaimmagine di quelladi
interno.

MBC: Si, questa con laporta. E il semplice, I'ordinario, il qualsiasi, quello che vediamo sempre di sfuggitae
non guardiamo mai, perché non ci interessa guardarlo, non € bello, e fuori dalla nostra centralita, dallanostra
attenzione e semplicemente esiste. E la nostra vita— banalmente, senza retorica—, labanalita del quotidiano,
lanormalita.

EG: Queste sono forse le tue immagini che sconcertano di piu |'osservatore proprio per questo aspetto di
banalita ancora piu forzata rispetto allo stesso marciapiede.

MBC: Comunque nella storia dell'arte c'e ben atro! Si spaventano per poco.
EG: Eh si! Comunque qui hai spinto molto avanti questa questione.

MBC: Bene, mi fa piacere.

EG: Su questo tema hai girato anche piu di un video.

MBC: Anche Passi leggeri (1999), che e quello in cui ho messo la macchina da presa legata alla cintura
camminando per casa, per cui la macchina viene accompagnatadal corpo, diventa un occhio-corpo; poi
invece I'no messa dietro e li inveceil corpo vaavanti e lamacchinatende ad andare in |3, indietro, quindi
diventa un altro modo di fare esperienza dello spazio e di vedere i nostri passi nella casa. Diventa ancora piu



importante il temadel caso.

EG: Ecco questo tema del corpo e molto importante. Erano gli anni in cui si parlava molto di embodiment. Lo
dico per unariflessione collaterale, perché I’ argomento era molto impugnato anche dal femminismo eame
interessa notare come, anche qui, tu non lo metti come “rappresentazione-illustrazione”, non lo impugni, ma
lo moduli secondo il tuo percorso. Cioe il tuo non & un femminismo tematico, bensi formale. Spesso, nel
discors e nelle mostre non si tiene conto di questo aspetto.

MBC: Di fondo, credo di si, anche se non c’ e dichiaratamente. || mettersi afare le fotografie in questo modo
secondo me c'entra. E anche con il modo di vedere, cioe le cose legate a preconscio, quindi a qualcosa che
stasottoil livello razionale—eil razionaleio o associo allavisione anditica e definita—, secondo meli c'e
un mondo che e pitl in rapporto con il femminismo, cioe a qualcosa che non € legato all*articolazione, non e
articolato.

Primo campo #13, 2001.

EG: Laterzaimmagine é della serie Primo campo e qui entrain scena proprio il bambino. Anche qui nonin
quanto raffigurato, mail suo sguardo.

MBC: Si, eil suo sguardo quando € in braccio allafigurafamiliare.
EG: Che € uno sguardo affettivo, potremmo chiamarlo cosi.

MBC: E esattamente questo, bello, “ sguardo affettivo” non |'avevo ancoramai sentito. Si, & qualcosa che ti
dal'ideaquasi dell'odore, dell'essere vicino, della prossimita. Lo stare in braccio del bambino e quindi il
vedere una parte per il tutto. Ho ripreso la zona che il bambino, secondo me, immedesimandomi, dovrebbe



vedere, ed € uno sguardo quasi di “tatto”, e olfattivo anche, qualcosa che passa dai corpi. Lavisione e
gualcosa che rimanda al tatto. Credo di averlarestituita bene, che si senta, perché ¢’ é la barba, sempre un po’
di fuori fuoco, quindi I'idea del non nitido, non definito.

EG: Trovo molto importante e anche efficace la stampa a dimensioni molto grandi. Qui le dimensioni — che
SONO sPesso un argomento discusso, spesso accusate di dimostrazione piu decorativa e mercantile che di
senso — sono di grande efficacia perché sono un altro elemento che toglie un eventual e aspetto illustrativo.

MBC: Giusto, il discorso sull'illustrazione mi sembra fondamentale. Effettivamente I'aspetto illustrativo é
I'opposto di quello che cerco. Con questi lavori volevo dare I'idea non tanto del vedere, non tanto I'oggetto
definito, i dettagli, ma appunto con gli occhi del bambino che stain braccio e quindi anche un sentire, o stare
vicino, lavicinanza. Per me I'uso della fotografia non é perché tu veda meglio, in modo analitico, la cosa che
stai presentando, ma quest’ altra visione, I’ esperienza dello stare in rapporto con la vista e non solo.

EG: L'altra cosa, se posso fare unaforzatura, forse, il grande formato mi fa sentire bambino, un bambino a
miavoltaingrandito, se cosi posso dire — una questione di proporzioni —, quindi mi fa entrare ancora di piu.

MBC: S, I" ho spiegato anche nel libro che ho scritto (Con la coda dell’ occhio, Quodlibet 2017).
EG: C'é ancheil passaggio al colore.

MBC: E vero. Non so dirti bene come & successo, a un certo punto ho pensato che quel tipo di lavoro
funzionava meglio se lo portavo alla neutralita, a presentare quello che tu vedi, quindi non piu il bianco e
nero cheti puo dare anche delle possibilita di immaginare, mentre se tu hai di fronte una“presentazione” di
quello che éil colore dellacarne, dellapelle e di altre cose che sono cosi reali, molto semplici, molto
quotidiane, per me l'importante & che non ci siano effetti. E un colore molto neutro.

EG: Perd c'é una coincidenza che ho notato, anticipando quella che sarala serie piu recente, ancheli c'é un
lavoro nuovo sul colore e ancorail temaeéil rapporto del bambino con il genitore. Sembra quasi chei
passaggi di questo tipo formale avvengano su questa tema.

MBC: Si, c'eun filo, c'é sicuramente un filo.

Il parco, Les Buttes Chaumont, 2006.
EG: Quartaimmagine, i Parchi. Cosa hai scelto?
MBC: lo avrei scelto un trittico, anche se si vedra meno bene.
EG: Si, bene un trittico, cosi affrontiamo anche questo argomento.

MBC: Questo a me piace molto perché e tutto “shirolo”, cioé e uno smontaggio, non &€ un montaggio, perché
non sono in ordine, non c'é una continuita. Nei miei trittici ¢'é sempre la discontinuita, |a non-narrazione,



I'interruzione della narrazione, della lettura da sinistraa destra. Com’ era gia la sequenza della Bretagna, |1
limite.

EG: A proposito, non abbiamo parlato di altri artisti che hai guardato. Qui per esempio a me viene in mente
la serie Duration pieces di Douglas Heubler sul tempo.

MBC: Sicuramente di Huebler anche I’ aspetto del presentare le cose come sono. Altri riferimenti sono, come
citavo anche prima, quelli del cinema americano indipendente, Jonas Mekas, o Chantal Akerman, come
videoartisti o filmaker. Come fotografi e artisti citerei Henri Le Secq, Raul Hausmann, Lewis Baltz, che e
stato importante per me. Poi c'é stato Gabriele Basilico.

EG: Lapercezione che si ebbe quando tu presentasti la serie dei parchi fu cheti fossi un po’ allontanata dal
tuo percorso, un po’ per le immagini non piu ravvicinate, non piu periferiche, un po’ perché qui é piuttosto
['argomento che pare prendere il sopravvento,

perché sono gli extracomunitari che si ritrovano nei parchi delle citta, quindi temi sociali, ecologici e cosi
via

MBC: Per6 non c'é una veduta, ma anche qui ci sono delle scene che tu vedi quotidianamente ma non guardi
attentamente. Non c'é una costruzione della scena, i0 tengo molto a questo.

EG: Anchel'inquadratura del basso € molto vicinaa quelladi Primo campo.
MBC: E ancheil fuori fuoco. Certo, era un tema molto difficile.

EG: Qui I’argomento sociale e piu presente. Ricordo che facesti anche una serie sui rifiuti abbandonati nelle
strade di Milano.

MBC: E poi ho fatto anchei video in carcere, Agente apri (2007), e anche in ospedale, Frammenti di una
notte (2004), é vero.




Milanopiazzaduomo, L’ alba, 2014-2015.
EG: Passiamo alla serie su Piazza Duomo di Milano, quale hai scelto?

MBC: Mi piacerebbe questa che € l'alba, il momento proprio del passaggio dalla notte al giorno, che é una
delle cose a cui sono legata.

EG: Ah g, ricordo che ¢’ era anche un video sul Parco Sempione, in quel caso sul momento di passaggio dal
giorno a venir meno dellaluce, molto suggestivo, con le persone che lasciavano il parco e le luci del
lampioni che si illuminavano. Ma, tornando a Piazza Duomo, laserie |’ hai preparata apposta per lamostrain
coppia con Basilico oppure I’ avevi giain mente per conto tuo?

MBC: Ne avevamo parlato datempo con Basilico, che poi purtroppo si eraammalato. Avevamo pensato di
fare unamostrainsieme e ci siamo detti: Cosa facciamo? Se ne parlava anche con Marco Belpoliti. Sono
venute fuori tante idee e alafine siamo rimasti su una cosa di una difficolta estrema, I'ho buttatali io stessa,
ho detto: Ma secondo te Piazza Duomo e cosi dura? Mi ha guardato sorpreso ma: In effetti, ho detto, forse la
cosa piu difficile allafine € quella che conviene di piu. Alloraci siamo detti: Proviamo, e lui € andato e ha
fatto le foto dall'alto eio un po’ dal basso, con lamiavisione ad altezza di bambino.

EG: Dicci qualche parola sul tuo rapporto con Basilico.

MBC: All'inizio, quando mi sono appassionata alla fotografia, ero gialaureata datempo in Filosofiae
lavoravo come psicoterapeuta nel servizio pubblico, eralafine degli anni * 80, ho cominciato a comprare i
libri, a seguire le mostre, cosi ho conosciuto Gabriele. Quello che mi aveva colpito erano delle foto dovec'é
I'aspetto dell'ambiguita, soprattutto delle luci, qualcosa che ti porta non solo a vedere quello che stai vedendo
ma proprio |’ esperienza dello stare li. Poi ci siamo frequentati e lui era una persona carinissima, oltre che un
grande secondo me della fotografiaitaliana e non solo. Bravo per me anche perché [ui nel rapporto — come
anche Baltz devo dire, di cui avevo seguito un seminario e poi eravamo rimasti in contatto —, riusciva afar
parlare me, senza dire che cosa dovevo fare o che cosa devo cambiare, ma proprio di essere curioso di quello
che erail tuo modo di vedere le cose. Anche Baltz e stato molto importante per me.

EG: Torniamo a Milanopiazzaduomo. Qui dungue c'é il passaggio, latrasformazione, il cambiamento della
luce.

MBC: Si, el'dbael'ideadi questa cosache vedi sempre, il Duomo, e questa facciata che cambia, cioe prende
luce, prende luce e diventa un'altra cosa.

EG: C élacattedrale di Rouen di Claude Monet!

MBC: Eh s, certo.

EG: Anche qui € molto importante |'inquadratura.

MBC: Si, che non s vede il Duomo, si vede solo una parte.

EG: Si, occupa proprio meta dell’immagine. Nel video € molto efficace anche il momento in cui lacitta s
animacon I’ arrivo delle persone, i rumori, che in fotografiasi perde. Poi questo aspetto dellaluce cangiante
I'hai sviluppato anchein altre serie.

MBC: Si, nel cieli, Centotrentunominuti di cielo (2018-2019), e nell'acqua, Le ore blu (2017).
EG: E voluta questaidea degli elementi primordiali, acqua, terra, aria?

MBC: Non I’ ho progettatain precedenza, ma e venutada sé. E il tempo anche, nel cielo in particolare ¢'é
molto il senso del tempo, perchéil lavoro sul cielo e proprio sulla sparizione delle stelle, quando scompaiono



le stelle nel cielo, spariscono allavista, quando il nostro occhio non e vede piu.
EG: Passiamo all'ultima serie, Tatay. Partiamo dal titolo.

MBC: Il lavoro é partito dal video dei padri che cantano la ninnananna ai loro bambini (Tatay, 2021). Sono
dodici papa stranieri, uno dei quali e filippino e “tatay” vuol dire “papd’ in filippino. Mi piacevalaparola
come suono, e poi c'é “tatta’, che anche in atre lingue vuol dire papa.

Quel lavoro nasce come intreccio, intersecazione, sovrapposizione, anche dissonanze se vuoi, trale voci dei
padri. Quello e stato I’ elemento principal e della videoinstallazione. In seguito sono passata afare le
fotografie, con colori molto forti.

EG: Non abbiamo ancorarichiamato questa parola che pero ricorre nel tuoi discorsi ed € la parola“empatia’.
Tiriamolafuori in questo caso, perché a proposito del video io ho proprio pensato che fosse una ninnananna
anche per lo spettatore, che € moltissimo coinvolto, ancora unavoltafino quasi ad essere lui il piccolo.
Voglio aggiungere che credo che questa dimensione dell'addormentamento sia molto importante anche come
preliminare alle fotografie, che ame, con laloro elaborazione del colore sovraesposto, senza ombre,
Vivissimo, sono sembrate...

MBC: Ci ho lavorato moltissimo, a un certo punto volevo dipingerci sopra, poi trale varie cose ho riguardato
i due ultimi film di Jean-Luc Godard e ho visto il colore che cercavo, questa forza dirompente, questa
dissonanza veramente molto forte.

EG: L'argomento e sempreil rapporto trail papae il bambino o bambinain situazioni diverse.

MBC: Si, eil contatto, il loro contatto, la zona del loro incontro, del braccio, del tenere, dell'accogliere. In cui
non vedi mai loro, vedi proprio il punto di contatto.

EG: E dunque lalavorazione del colore in questo modo era per ottenere che cosa?

MBC: Volevo fare qual cosa che fosse non realistico, non volevo la scena di quel papa con quella bambina
che esce da casa sua oppure in piscina o altro, ma che rappresenta qualcosa di chevaal di la

EG: Ecco, come avevo iniziato adire, ame sembra che abbia un aspetto onirico, quasi alucinatorio...
MBC: Allucinatorio mi piace.

EG: Be', viene appunto dopo la ninnananna. Diciamo meglio uno stato di passaggio dallavegliaa sonno,
come i passaggi dal buio alaluce o viceversa, eccetera, qui addirittura una dimensione percettiva altra.

MBC: Eraquello che volevo, volevo che non fosse la scenarealistica
EG: E perchéil papa?

MBC: Credo che c'entri col mio percorso lavorativo. Facendo la psicoterapeuta ho visto negli ultimi vent'anni
un cambiamento incredibile della figura paterna. Perd non é stato progettato, razionale. Quello che per me
contamolto € quello che sta sotto il pensiero razionale. Per esempio io scopro che a me vengono molte piu
idee verso la mezzanotte, cioe ci sono dei momenti in cui secondo me funzionadi piu il preconscio, o
comunque I'aspetto intuitivo, I'aspetto per cui arrivano ate delle cose che probabilmente sono |i da un po’
appena sotto il livello razionale, poi pero ti viene fuori quello che potresti fare. Poi ci si lavora sul.

In copertina, Tatay #3, 2022-2023.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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