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Con lapubblicazione di Poesie dell’inizio 1967-1973 (Lo Specchio, Mondadori 2025), Milo De Angelis
compie un atto di svelamento della primissima fase della sua vita poetica, consegnandoci oggi la sua voce di
poeta adolescente. Una voce in formazione, ma giariconoscibile per chi hain mentei versi di Somiglianze, il
fondamentale libro di esordio del 1976, di cui queste poesie sono un incubatore in anni cruciali: «fu allora
cheiniziai ascrivere seriamente in versi, e ad avvertire la pretesa (pretesa di completezza, appunto, e dunque
appaiata a un turbamento) di far si cheil lettore non sentisse gratuita una successione. Era difficile e
necessario...» (M. De Angelis, Colloqui sulla poesia, Book Time, 2013, p.28).

Vers chel’ autore credeva perduti e che, grazie a ritrovamento da parte dell’ amico e maestro Angelo
Lumelli, ha scelto trai numerosi fogli ricompars e poi raccolto nelle 51 poesie che compongono il libro. «<Ho
rispettato per filo e per segno il testo originale senza cambiare unavirgola—in certi casi con qualche
sforzo...» dichiaraval’ autore nellaraccoltadi Tutte le poesie (Mondadori, 2017) in cui era gia contenuta una
parte di questi testi giovanili, come avolerne sottolineare il carattere di apprendistato ma anche la volonta di
un’ aperta condivisione.

Leggere oggi le Poesie dell’inizio significa disporsi a osservare il mondo e, insieme a quel giovane, tentare di
decodificarlo, di imparare. Poesie dell’ apprendimento, si potrebbe dire interpretando il titolo di un testo che
compare in due versioni, tanto harichiesto quello scritto nellaricerca della sua direzione piu precisa:

L’ apprendimento del dolore sembra essereiil filo che conduceil discorso del poetain divenire. Scrive Luigi
Tassoni, nell’introduzione, di come De Angelis gli abbia confidato che proprio questo «sarebbe stato il titolo
perfetto per il libro, se Gadda primadi lui non ne avesse reso gia magistrale la connotazione». Dolore che per
il giovane poeta sorgevadal contrasto frontale tra |’ attesa di futuro e lo spalancarsi dellarealta della morte,
tral’ aspettativa di vitaeil riconoscimento agghiacciato del nulla. «Un maestro che chiami: uscire con lui /
dal recinto aperto, vivere sempre. / Nonc’'é. / (...) / “acuni, dagrandi, / sapranno chec’eéil nulla/ e
piangeranno”. / ... I’evento insuperabile / che devasta gia ora, se/ veramente/ il non ancora che ci spaventa/
e dentro la vita, anticipato / con paura, sta entrando, ecco, e presente/ non voglio...».
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Il carattere tragico della poesiadi De Angelis scaturisce sin dalle origini da contrasti ineludibili e qui gia
riconoscibili. Nello sguardo stupefatto e ingenuo che permea queste pagine si scorge, allo stesso tempo,
anche la capacita sottile di decifrareil lato in ombradelle cose: sara proprio lagioiaasvelare che lavitanon
egioia, eil «sapersi progetto interminabile» cio che apre la contesa con «I’idea dellafine», € qui che si inizia
ariconoscere che «questa assoluta/ importanza della vita/ fa che niente sia essenziale» (Intervallo e fine).

Allora, come oggi, scriverne erail varco necessario oltreil quale |’ affaccio nellavita che dovrafarsi adulta
trovalasuacatarsi: il foglio bianco — i davanti — e unaviad’ uscita e allo stesso tempo I’ingresso in un
perimetro nel quale dare forma, ordine, contenimento alla battaglia che s agita dentro un adolescente. Quello
chetrai banchi eral’ appuntamento atteso con il tema, nell’ adolescenza si traduce nella trepidazione per
I"incontro destinale con la scrittura che si fa tutt’ uno con lavita, € il percorso obbligato, I’ unico in grado di
opporre «un trasalimento di rime contro il nulla» come verra scritto qualche decennio piu tardi in Linea
intera, linea spezzata. «Quel foglio (...) era davvero una porta. Bisognava varcarla per entrare nellavita
autentica» (id. Tutte le poesie 1969-2015, Mondadori, 2017, p.411).

Qui si segna «l’inizio», bisognava «in-ire», entrare dentro la vita, come significativamente il titolo del libro
indica, restituendo tutta la sua carica di tensione e movimento. Ed entrare nella vita & entrare compiutamente
nella parola perché si faccia sempre pill esatta, € «un cammino iniziatico, una sorgente da cui si diramano i
ruscelli delle singole parole» spiega |’ autore in una bella recente intervista a Fahrenheit. Inizio, inoltre, come
fuoriuscitadal silenzio che caratterizzava il Milo dell’ infanzia ma che € anche I’ atro volto della poesia, il suo
complemento essenziale.

Unatensione e un movimento che spingevano il giovane poeta a cercarei suoi simili, le somiglianze appunto,
per costruire il proprio orizzonte di riferimento distinto dalla via dello sperimentalismo e dello storicismo a
cui Milo reagivacon laricercadi unaterzavia, in un percorso autonomo e condiviso. Iniziano infatti in
guegli anni le letture collettive del proprio lavoro, 1o stesso Lumelli 1o ricorda nella postfazione, gli incontri
fondanti con maestri d’ eccezione come Bigongiari, Luzi, Fortini. L’ indimenticabile Pavese. La scoperta di
poeti allora poco diffusi come Cvetaeva, Benn, Le?mian, Celan. La sintonia con Lucrezio, nata sui banchi di
scuola e culminata nella magistrale traduzione del De Rerum Natura nel 2022, autore amato «per la capacita
di addentrarsi nei chiaroscuri dell’anima, di esplorare le zone piu buie, inospitali, disabitate, vertiginose
dell’ esperienza umana» (Id. De Rerum Natura di Lucrezio, Mondadori, 2022, p. X1), scrive Milo mentre
sembra che parli di sé stesso. E questo il terreno in cui si addentra il giovane De Angelis e da cui sgorgano
guesti suoi primi testi.

Se proviamo a comprendere in un unico sguardo |’ opera dell’ autore, si osserva che la scelta di comporre
0ggi, aritroso, laraccolta Poesie dell’ inizio ribadisce la volonta, la necessita e anche la scelta di metodo di
tenere viva e trasparente la comunicazione con i lettori, la stessa tensione che — nonostante I’ oscurita di
alcune opere meno recenti — tutti i libri di Milo hanno indicato. Quel «voglio solo parlarvi» esplicitato pochi
anni dopo in Poesia e destino (1982) corre nelle opere seguenti fino a Linea intera, linea spezzata (2021,) in
cui il verso lungo, prosastico, esposto manifestalaricercadi unalinguain grado di tenere vivo oggi il
colloquio trachi scrive e chi legge. In questo senso anche le recenti traduzioni di Lucrezio edi | fiori del
male di Baudelaire concorrono ad alimentare questo flusso di comunicazione poetica.
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Ecco alorache qui, dall’ origine, vengono scelte per i lettori proprio le parole pit urgenti e gia gravide del
futuro percorso, come embrioni in formazione, prima della nascita di Somiglianze, prima dell’ affermazione
del proprio nome che — con laforza assertiva di un battesimo — trovera la sua piena espressione in Millimetri,
qualche anno piu tardi: morte, nulla, paura, ritorno, corpo, grido, amore. Le prime indimenticabili figure
femminili, i campi sportivi, i pioppeti. Lavenariconoscibile nel futuro dell’ opera.

Con Poesieddl’inizio s ritorna dunque a scuola, masi comprende subito che questa sconfina oltre le sue
muraei palpiti della Canzoncina per una bella ala sinistra. L’ impatto con «quelle vorticose onde del
sangue» che «una bella, una vera ragazza nella squadra avversaria» suscita nell’ Istituto Gonzaga, travalica
I"incontro con il femminile e le sue promesse. Eral’ attesa e la paura, «erale minacce dell’ignoto, erail vuoto
cheirrompevanel cortile gesuita, eralavital».

Eralavitanel momento in cui si spalanca nelle sue possibilita e allo stesso tempo nella contraddizione:
I” adolescenza, con la sua sete e il suo acume, intuisce che lavita, trail richiamo del corpi e la perdita
dell’infanzia, la coscienza della morte e la possibilitadi sceglierla, € imprendibile.

E cosi per Alain, il protagonistadi Fuoco fatuo, magnifico film di Malle tratto dal romanzo di Drieu La
Rochelle, che parlain I gesto piu esatto e che compare qui per la prima volta nell’immaginario poetico di
Milo De Angelis, unafigura che sotto altri volti continuera a essere presente nell’ intera opera. L’ interesse per
il cinema, che origina proprio nell’ adolescenza, avra un’influenza profonda nella formazione dell’ autore, con
le proiezioni mattutine seguite saltando la scuola— «via Torino, cinema Centrale: questa settimana/ e laterza
mattina» —, lafrequentazione di tutte le sale milanesi dell’ epocadi cui ancora oggi Milo ricordai nomi in
ordine afabetico. L’ attenzione all’immagine nella sua diacronicita cosi come nell’ istante incandescente del
singolo fotogramma, costituira dunque un substrato fondante della vocazione visionaria del poeta.

Nellafiguradi Alain s incarnano la possibilitadi incontro e, al contempo, di siderale distanza dalle cose «in
un territorio / dopo le parole ma prima dell’ azione», tra dolore ammutolito e la scelta del «igesto piu esatto»:
«ascolta Solange, tu capisci tu sel vita; ascolta, vita, / non si puo toccarti / e tenterd con lafine: si lascera
fare».
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La morte come atto definitivo e volontario, animato paradossal mente da una determinazione vitale e assol uta,
sciolta dal suo legame con le cose, sara un temaricorrente in De Angelis, acui egli oppone fin da questi

primi versi laforza uguale e contraria della vertigine della vita, della paura di scomparire, del desiderio

d amore. Il rischio da accettare e netto: «in questo odore d erba/ non ¢’ é che restare» (Gli accampamenti
vicino al treno).

Restare, con la consapevolezza che I’ uscita dall’ infanzia e segnata dalla perdita, dal momento nel quale «hai
capito che latuavita e inutile» (Dipendevi da quello a cui non servi): dissolto I’ appiglio dellareligione,
appresala coscienza del limite, del finito, della poverta dell’ umano costretto nella sua «agonia razionale», il
giovane poetasi impegnaalimare la propria sintass come il necessario approdo verso un punto fermo:
«cerchero frasi cheti salvano/ dird cheti amo» (Saro con te). Al di ladella perdita, ¢’ € dunque una
conquista possibile: trail dolore e la gioia sfuggente dei corpi, esiste la parola, un luogo terrestre e sublime
che puo risanare, come verra compiutamente detto molti anni dopo. L’ operadi Milo De Angelis ha espresso
guesto, oralo sappiamo, dalle origini a oggi, attraversando anchei libri pit impervi, perché anch’ sono
stati scritti, la parola anche li havalicato ogni sbarramento, ha affrontato «la paura, dovunque» (E anche tra
le cabine vecchie) nominandola.

In questo ventaglio di temi eintuizioni, Poesie dell’inizio si offre dunque ai lettori come un viatico
necessario per meglio addentrarsi nell’ opera di un autore chein tutti questi anni ha coltivato e difeso con
determinata coerenza quel nucleo originario, quella visione poetica che ancora oggi ci parla.

L eggi anche:

Corrado Benigni | Milo De Angelis: il nuovo De Rerum Natura
Gianni Montieri | Milo De Angelis: Lineaintera, linea spezzata
Corrado Benigni | Il silenzio. Intervistacon Milo De Angelis
Umberto Fiori | Milo De Angelis. Qualcosa di urgente

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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