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Edgar Reitz: cronaca di una vita

Alessandro Mezzena Lona 10 Luglio 2025

Emmanuel Carrére crede fermamente che scrivere dia forma alla vita. Perché, a
ben pensare, € la vita stessa che si propone come materia duttile per le trame da
romanzo. E, in piu, finisce per ispirare ogni atto creativo, anche quello che si
discosta dalla realta.

Il regista Edgar Reitz lo sa bene. Tanto che, quando si € deciso a fare della propria
vita un libro, un autoritratto composto soltanto di parole, ha capito che era
necessario battere una nuova pista. Non piu quella del cinema.

La formula giusta per il racconto era li, a portata di mano. Nascosta tra la polvere
dei ricordi piu lontani. Reitz I'ha sempre chiamato il “principio del nonno”, una
tecnica del narrare che si portava dentro fin da bambino. E che I'aveva incantato
mentre ascoltava a bocca aperta le storie del nonno materno Matthias Becker
Matz. Un fascinoso “Stickelscher verziehle”, raccontare a pezzetti come lo
chiamavano nella zona dello Hunsrick, in Germania, dove la realta deve essere
sempre pronta a fare spazio al mistero del vivere.

Ha preso forma, cosi, una delle autobiografie piu appassionanti, dettagliate,
ricche di fascino letterario e umano, che siano arrivate in libreria negli ultimi anni.
E non sorprende che Reitz abbia voluto intitolare il suo libro Il tempo del cinema,
il tempo della vita. Ricordi, tradotto da Matteo Galli, con la cura di Alberto
Pezzotta, per La nave di Teseo (pagg. 681, euro 30). Perché il regista, mentre
scriveva, non ha mai smesso di riconoscere che la memoria € ingannevole, che
non tutto si puo ricostruire a distanza con precisione. Ma che, proprio nel
momento in cui la strada maestra dei ricordi s'ingarbuglia, il “principio del nonno”
puo tornare utile. Considerato che “se racconto tutto come e stato realmente,
allora non mi capite”, ripeteva il vecchio Matthias prima di iniziare a narrare una
nuova storia.

Nel suo diario, Reitz ha scritto che “ogni giorno della nostra vita potrebbe essere
I’'argomento di un grande film”. Subito dopo si € accorto che poteva partire da i,
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dai gesti minimi, dal residuo di un sogno che I’'ha fatto svegliare all'improvviso,
dal silenzio della casa, dal tepore di una tazza di tisana stretta tra le mani,
dall’odore degli oggetti familiari e non, per capire che a 87 anni compiuti ogni
giorno potrebbe essere |'ultimo. Ma, al tempo stesso, ogni giorno che inizia
sempre nuovo € |'attimo perfetto per trovare il “piacere della narrazione”. Per
capire come si € arrivati in cima alla vita, lasciandosi alle spalle un lungo viaggio
pieno di storie. Pronti ad attendere che sia la memoria a dipanare il racconto del
proprio divenire, diceva lo scrittore svizzero Max Frisch.

“Mia madre chiamava sempre suo marito: il capo”. “Mio padre era una persona
timida e dal portamento sbilenco, perché un incidente in moto a vent’anni gli
aveva danneggiato le ossa”. “Un giovane studioso aveva scoperto non solo il
titolo del primo film che ho visto, La figlia della jungla, ma anche il nome del
cinema di Bochum e la data e I'ora della proiezione”. “La materia del primo anno
di scuola consisteva non solo nel dire Heil, Hitler! e disegnare lettere alla lavagna,
ma anche nell'imparare I'ora”.

Il principio del nonno, nel racconto di Reitz, diventa lava incandescente. Perché la
storia del regista di Morbach, nato nel 1932, muove i primi passi in uno dei
momenti piu drammatici del ‘900: I’ascesa al potere di Hitler, la corsa folle del
Terzo Reich verso la guerra, I'autodistruzione della Germania davanti al
megalomane sogno di dominare I'Europa. Eppure, il regista non argina mai la
memoria e le consente di svelare anche certi episodi all’apparenza del tutto
secondari, ma che, pagina dopo pagina, assumono un fortissimo valore simbolico.

C’e inquietudine, voglia di crescere in fretta, implacabile curiosita nella decisione
del piccolo Edgar di scoprire che cosa permette alla bambola della sorella di
parlare. Fino a spingerlo a sventrarla, a trovare “un piombino cucito all’'interno
che muoveva il soffietto e provocava un battito che assomigliava alle sillabe ma-
ma”. La stessa, straziante parola che I'aggeggio emettera in un sospiro mortale
mentre viene lanciato “tra le fiamme tremolanti” della caldaia di casa. E che
finisce per sintetizzare, in maniera perfetta, il senso di essere qui e ora senza
sapere perché.

Se un cinefilo dovesse raccontare Reitz, finirebbe forse per intrappolarlo nel
cosmo di Heimat, il suo fluviale capolavoro cinematografico che ha impegnato il
regista per quasi trent’anni. Perché lui stesso ammette di aver vissuto “diecimila
continuazioni” di quella storia. Una “vera e propria montagna russa di lotte e
dubbi”.



Ma il suo libro di memorie € |i a testimoniare come il regista di Morbach abbia
incarnato tutte le trasformazioni del cinema tedesco e della cultura del secondo
‘900. Tra sogni, delusioni, progetti iniziati e quasi subito abortiti, sintonie e
distonie con la nouvelle vague teutonica. Senza mai dimenticare il lato umano, le
storie di formazione importanti o fugaci, le donne che gli hanno insegnato ad
amare: prima di tutte Klarchen, “I'incarnazione di ogni femminilita” per un
adolescente qual era Edgar allora. Ma anche la splendida diva egiziana Berlenti
Abdul Hamid che gli “dond una notte d’addio” prima di sposare il vicepresidente
Abd al-Hakim Amer. E, ancora, gli amici e i compagni di strada, le contraddizioni
della Storia, il mondo la fuori che urlava la sua voglia di liberta, di remare
controcorrente e di cambiare tutto.

E se dopo I'esame di maturita, a chi gli chiedeva che cosa intendesse fare, Reitz
rispondeva “senza esitazioni: il poeta!”, perché Friedrich Holderlin gli aveva
insegnato che chi scrive versi ha “il compito della riconciliazione degli dei con gli
uomini”, a cambiare la traiettoria della sua vita e stato forse un regalo
inaspettato. Visto che, a quel punto, i suoi “tentativi di prosa cominciavano
sempre piu a somigliare ad abbozzi di sceneggiatura”.

Edgar Reitz.

Erano i giorni di Natale del 1938. Suo padre, orologiaio dalle mani d’oro ma dallo
scorso senso degli affari, aveva portato a casa da Treviri un Kino-Apparat. Un vero
e proprio proiettore cinematografico “che funzionava con strisce di pellicola
professionale, come quelle del cinema vero, perforate su entrambi i lati”. Facile
immaginare quanto si appassionasse il piccolo Edgar a quel profetico aggeggio
ricevuto in dono.



Ma da li ad arrivare al cinema vero, il percorso si sarebbe rivelato lungo e
accidentato. C’era stata prima I’esperienza di spuren, fallimentare rivista
letteraria dal titolo tutto minuscolo, che nel 1954 poteva andare incontro solo a
un fragoroso naufragio. Poi il teatro, che aveva coinvolto tutti gli amici raccolti
attorno alla Tana della Volpe. E anche se a guidarlo era sempre la convinzione
che “I’arte € una formula magica”, Reitz non dimentica di essere arrivato alla
regia attraverso una serie di esperienze filmiche realizzate per importanti realta
industriali come Siemens e Bayer. Ben sapendo che, fino ad allora, non aveva
“mai visto da vicino una cinepresa professionale”, né tantomeno ne aveva presa
una tra le mani.

Molti dei passaggi iniziatici per diventare regista, poi, li avrebbe imparati a stretto
contatto con lo scorbutico Willy Zielke, famoso per un film realizzato nel 1934 per
il centenario della ferrovia: La bestia di acciaio.

Anni importanti, in cui ha preso forma I'Edgar Reitz che avrebbe legato il suo
nome non soltanto alla trilogia di Heimat, piu I'appendice Cronaca di un sogno.
Ma anche ad altri avveniristici progetti, come quello del plotone di sedici proiettori
ideati per I'utopistica VistaVision. Oppure una serie di pellicole che hanno lasciato
il segno sulla storia del cinema piu innovativo: da Cardillac a Il viaggio a Vienna,
da Ora zero a Il sarto di Ulm, alle storie della Bambina nel bidone.

Prima, pero, il regista ha dato spazio a un’inestinguibile voglia di sperimentare, di
costruire il racconto seguendo traiettorie inedite, firmando opere come Cotone,
Yucatan, Velocita, Susanne balla con la figlia maggiore al centro dello schermo.
Sono stati, quelli, anni di apprendistato e di fulminanti ispirazioni autoriali.
Scanditi dalla necessita di guadagnarsi da vivere, ma anche di non scendere mai
a patti con un cinema dominato dall’ansia di fare grandi incassi al botteghino.

E se di storia del cinema vogliamo parlare, allora € impossibile non citare il
Manifesto di Oberhausen del 26 febbraio 1962. Un vero e proprio momento di
rottura che, con voce potente e limpida, apri la strada non solo al film d’autore
tedesco, ma anche alla sfida piena di insidie di cimentarsi con la forma
lungometraggio. Riuniti al ristorante “Hong Kong” di Monaco di Baviera, un
gruppo di giovani artisti diede un calcio in faccia al vecchio cinema delle Leni
Riefenstahl colluse con il regime nazista, per rivendicare “liberta dai
condizionamenti abituali dell’industria, dall’'influenza dei partner commerciali,
dalla tutela da parte dei gruppi di interesse”.

Reitz, rievocando quegli anni, non calca la mano sulla retorica. Non puo evitare di
chiedersi se il “noi” usato da tanti firmatari del Manifesto come Alexander Kluge,



Haro Senft, Hans Rolf Strobel, corrispondesse davvero a una comunione d’intenti.
Visto che ognuno, ben presto, comincio a elaborare i propri progetti e ad affinare
uno stile registico del tutto personale. Pero, € indiscutibile che lo slogan “II
cinema di papa € morto!” ebbe un potente effetto denazistificante sui film made
in Germany. E spedi dritto in soffitta il pregiudizio che il cinema fosse “un
intrattenimento da luna park”.

Poi e arrivata lI'idea di Heimat. Una folgorante resa dei conti con il passato, perché
Reitz non ha mai rinnegato la sua decisione di “andarsene lontano” dalla terra
della sua adolescenza: la campagna dello Hunsruck. Eppure, mentre metteva
mano alla sceneggiatura, non poteva evitare di sentire “una grande familiarita
con i volti delle persone, con la vegetazione, il sole e la luce”. Tanto da rimanere
chiuso per quasi trent’anni nella ragnatela di quel progetto, che gli ha portato
premi e fama mondiale.

Ancora oggi, definire Heimat (“Credo di aver trovato un pozzo di petrolio nel mio
giardino”, ammette il regista) non e affatto facile. Lo si puo fare, forse, per
sottrazione, affermando che non € un documentario, non & un’autobiografia, non
e una semplice autofiction per immagini. E nemmeno un sentimentale, filisteo
tentativo di ridare dignita a una parola, Heimat appunto, troppo spesso
compromessa con deliri nazionalistici e patriottardi.

Lo stesso Reitz non stenta a confessare: “ll protagonista, Herman, non ha
neanche la mia stessa eta. lo non sono Herman Simon! Quando scrissi la
sceneggiatura, feci uso della mia vita senza alcun ritegno, prendendo in prestito
situazioni, amori o paure di un ragazzo di campagna dalla mia memoria personale
e trapiantandoli nella finzione del film, con il risultato che ora mi sento sulla
difensiva quando scrivo la storia del mio film”.

D’altra parte, anche la sua stessa autobiografia letteraria, pubblicata con il
supporto di una manciata di fotografie, € una finzione. Reitz lo sa bene: “La
nostra memoria non € come un videoregistratore che trascrive cronologicamente
la nostra vita. Quando ricordiamo, anche se cerchiamo di farlo con la dovuta
onesta, ricomponiamo la nostra storia dalle macerie del passato. Quella che
chiamiamo /a nostra vita € anche invenzione”,

E poi, se tutto questo lo consideriamo da un punto d’osservazione strampalato e
curiosissimo com’e il terzo millennio, che cosa succede? Che la prospettiva
cambia un’altra volta. Perché scrive Reitz, che ha sempre lottato per “lI’'autonomia
artistica degli autori” e si definisce un regista “non politicizzato”, a rappresentare
il mondo con “gli esseri viventi, le cose naturali e tutte le cose prodotte da noi



umani” non e piu la realta tridimensionale, ma la “narrazione” di quello che
stiamo vivendo.

|ll

Allora, ammette Reitz, di fronte a questi nuovi scenari perfino il “principio del
nonno” rischia di alzare bandiera bianca. Perché nel tempo presente, ogni
racconto, ogni narrazione, non ha piu come fine principale il contenuto e la forma.
No, a dettare le regole sono le storie di successo: “ll message e diventato il vero
valore e il film una semplice merce”.

Eppure, alla dittatura degli “idioti dello share”, Reitz oppone con convinzione
I’atto creativo del ricordare. Perché attivare la memoria significa riassemblare i
suoi innumerevoli frammenti “e creare cosi una seconda vita, la nostra biografia”.
Soltanto noi umani, infatti, abbiamo la facolta di vivere in due mondi: quello dei
sensi vigili e del ritrovarsi nell’esistenza del tempo, e quello del creare un
corridoio parallelo governato dalla nostra immaginazione.

Come dire che se rinunceremo a questo sdoppiamento dell’io, allora finiremo “per
perdere le emozioni”. Parola di Edgar Reitz.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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