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L'introduzione della Poetry Camera, un dispositivo ibrido sviluppato dalla startup
newyorkese di Ryan Mather e Kelin Carolyn Zhang, segna un'interessante
convergenza tra tecnologia optoelettronica, intelligenza artificiale generativa e
intenzioni artistiche. La macchina, caratterizzata da un design volutamente
anacronistico e forme evocative di un'estetica giocosa che richiama icone digitali
come il logo di Instagram nella sua versione originale, si propone di trasformare
l'input visivo in output testuale poetico. Questa innovazione – per ora è solo un
prototipo, che, se verrà messo in commercio come è stato annunciato e avrà
fortuna, potrebbe divenire un catalizzatore per profonde riflessioni
epistemologiche sulla natura dell'immagine e della creatività nell'ecosistema
mediale contemporaneo – non è un mero esercizio ludico e nemmeno un altro
giochino divertente propinato dalla tecnologia attuale.

Un dispositivo in grado di trasformare in pochi secondi un rettangolo di mondo –
quello inquadrato dall’obiettivo della macchina visiva – in un componimento lirico
del linguaggio verbale mette in azione anche allucinazioni semiotiche nello
"spazio latente"?

Cosa si innesca se favoriamo un trasferimento dei tentativi autoriali a un'entità
algoritmica e affidiamo la genesi poetica a una "scatola nera" non ispezionabile?
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Charles Baudelaire, Spleen, Les Fleurs du Mal, bozze corrette della prima edizione, 1857, Parigi,
Reserve des livres rares.

Di sicuro, attraverso questa traduzione istantanea, avviene un disaccoppiamento
tra il significante (la poesia) e il referente visivo originario, mettendo in atto una
ridefinizione della "verità" dell'immagine in termini linguistici e algoritmici. Il
modus operandi della Poetry Camera si basa su un processo di transduzione
sinestetica. Al momento dello scatto, anziché produrre un'immagine fotografica
convenzionale, il dispositivo elabora l'impressione ottica acquisita e la traduce
istantaneamente in un componimento poetico, stampato su un supporto cartaceo
simile a uno scontrino. Questo processo è mediato dall'impiego dell'intelligenza
artificiale, specificamente il modello Claude, noto per la sua dichiarata non
dipendenza da dati personali dell'utente per l'addestramento. L'architettura
interna del dispositivo che funge apparentemente da fotocamera, in particolare
nelle edizioni limitate iniziali, può variare, incorporando componenti comuni come
un computer a scheda singola Raspberry Pi e stampanti termiche, coniugando
così artigianalità ingegneristica con tecnologia d'avanguardia. Questa
metamorfosi dell'input visivo in output testuale sfida la tradizionale referenzialità
fotografica, proponendo un'interpretazione algoritmica della realtà fenomenica.



In La camera chiara (1980), Roland Barthes considerava la fotografia una «nuova
forma di allucinazione», «falsa a livello di percezione, vera a livello del tempo». Il
filosofo intendeva che il medium documentario, pur ingannando la percezione con
la sua pretesa di hic et nunc, è intrinsecamente legato alla temporalità del "è
stato". La Poetry Camera spinge ulteriormente queste considerazioni in una
dimensione radicalmente post-fotografica. Quale tipologia di enunciazioni testuali
può emergere da un dispositivo che genera versi anziché immagini indicali? La
natura stessa delle parole “scelte” dalla macchina si configura come
un'allucinazione semiotica. L'immagine-fonte diviene uno spazio latente
apofatico, la cui "verità" non è ottica ma intrinsecamente linguistica e algoritmica,
una costruzione interpretativa dell'IA.



Questo processo mette in crisi e interroga la nostra consolidata concezione del
processo creativo. Gli esseri umani, tradizionalmente abituati a concepire la
poesia (e altre forme d'arte come dipinti e romanzi) quale esito di un processo
creativo laborioso, caratterizzato da intenzionalità autoriale e iterazione affettiva,
si trovano nel primo quarto del XXI secolo a dover ricalibrare le proprie certezze
epistemologiche. I modelli generativi contemporanei hanno dimostrato la capacità
di produrre un numero virtualmente infinito di parole e immagini in un lasso di
tempo infinitesimale. Il fenomeno riapre di nuovo (dopo le formulazioni dei
concetti di "fallacia intenzionale" e della "funzione-autore" avvenute tra gli anni
Quaranta e Sessanta del Novecento) il dibattito sulla morte dell'autore,
postulando un trasferimento dell'autorialità, tradizionalmente ancorata al
soggetto umano, a un'entità algoritmica che opera come un filtro interpretativo e
generativo. L'immagine digitale della Poetry Camera, sebbene il suo punctum o
studium originale sia irrecuperabile, si trasforma in materiale creativo per un
esito analogico, ovvero le parole stampate su carta. Il fatto che la fotocamera non
salvi mai l'immagine originale e che questa sia irrecuperabile rafforza la natura
enigmatica della creazione algoritmica. I cofondatori della startup ribadiscono che
i modelli di Intelligenza Artificiale non vengono addestrati sulle fotografie
personali degli utenti, avvalendosi di fornitori di modelli IA che garantiscono la
non-utilizzazione di tali dati. Questa precauzione etica, pur lodevole, non altera la
fondamentale opacità del processo di transduzione sinestetica e la ridefinizione
semiotica dell'autorialità.

La strategia di marketing e posizionamento di mercato della Poetry Camera
riflette una consapevolezza delle dinamiche del post-capitalismo e del realismo
capitalista. Il dispositivo si rivolge a un pubblico che, in un mondo post-IA
(presumibilmente saturato da forme di IA meno poetiche o più invasive), cerca
nuove modalità di interazione. Questo entusiastico connubio tra umanesimo e
imprenditorialità si manifesta nella creazione di una comunità Discord per gli
acquirenti, con l’intenzione di favorire un senso di appartenenza e partecipazione
entro un progetto che coniuga produzione di nicchia e coinvolgimento dell'utente.
L'offerta di una versione fai-da-te del congegno, accompagnata da workshop,
sottolinea una tendenza al "Do It Yourself" come forma di agency e resistenza in
un'economia digitale sempre più centralizzata. In questo caso, la fusione di
artigianalità e ultra-tech evidenzia anche una strategia per valorizzare il prodotto
in un mercato che ricerca l'autenticità e l'unicità, pur rimanendo intrinsecamente
dipendente da infrastrutture e modelli computazionali di larga scala.

La Poetry Camera, quindi, si configura come un dispositivo che trascende le
categorie di fotografia e poesia. Essa incarna la complessità dell'interazione



umani-macchine nell'era delle intelligenze artificiali generative, sollevando
interrogativi cruciali sulla percezione, la memoria e la natura della creazione
artistica. La sua esistenza come dispositivo che traduce l'impressione ottica in
espressione poetica non solo espande i confini dell'allucinazione barthesiana, ma
induce a riconsiderare il valore e la persistenza dell'arte in un tempo dove
l'algoritmo non è più solo uno strumento, ma un interprete e co-creatore della
nostra realtà sensibile e linguistica. L'autorialità, tradizionalmente ancorata al
processo umano di osservazione e composizione, si trasferisce a un'entità
algoritmica che opera come un filtro interpretativo e generativo.

Nanni Balestrini, Emiliano Russo, Gabriele Zaverio, Vittorio Bellanich, Tape Mark I, 1962-  2018.

In un momento in cui la tendenza all'iper-produzione di immagini reali e artificiali
sembra raggiungere un punto di saturazione, manifestando segni di fatica visiva e
di desiderio di un ritorno a forme di engagement più profonde, la Poetry Camera
si inserisce come un dispositivo che abbraccia l'esigenza di trascendere
l'apparenza superficiale per ritornare all'essenza delle cose. Come lo fa?
Attraverso la parola, i versi e la poesia, proponendo un'alternativa radicale
all'egemonia del visivo. L'interrogativo cruciale, tuttavia, verte sulla funzione di
un dispositivo tecnologico capace di elaborare in tempo reale componimenti lirici
in un periodo storico in cui il linguaggio poetico sembra aver perso appeal e
lettori, e soprattutto è percepito come arretrato rispetto alle arti visive
nell'affrontare tematiche contemporanee.



Questa apparente anacronia della Poetry Camera può essere re-interpretata come
una strategia di contro-cultura visiva?

Se il dominio dell'immagine digitale si basa sulla velocità di consumo, sulla
frammentazione e sulla gratificazione immediata (attraverso lo "swipe
pavloviano" e le "immagini-dopamina"), la poesia, per sua natura, richiede
lentezza, riflessione e un engagement cognitivo più profondo. La Poetry Camera,
di fatto, rallenta il processo di significazione: l'input immediato e visivo viene
elaborato in una forma testuale che esige una diversa temporalità di decifrazione.
L'atto di leggere una poesia generata da un'immagine che non è più visibile
costringe il fruitore a un'attività interpretativa che va oltre la mera identificazione,
favorendo una contemplazione mediata dal linguaggio.

Nanni Balestrini, Tape Mark I, 1961.

In questo senso, il dispositivo opera una subversione delle aspettative. Invece di
un'altra immagine da scorrere, offre un testo che, pur generato dalla macchina,
può innescare un processo meditativo sul momento catturato. La poesia, anche
se prodotta per via algoritmica, può fungere da catalizzatore per l'introspezione in
un'infosfera satura di rumore visivo. La sua scarsa attualità nel mercato culturale
odierno, e la sua percezione di arretratezza rispetto alle arti visive, possono
essere viste non come un limite, ma come una forza. La poesia si sottrae alla



logica del mercato dell'attenzione, proponendosi come una forma creativa
resistente, che offre una fruizione meno immediata ma potenzialmente più sottile,
soffermandosi sulle sfumature delle parole e sul ritmo dei versi. La Poetry
Camera, in questo contesto, può essere intesa come uno strumento di re-
incantamento del linguaggio, un tentativo di riaffermare la potenza evocativa
della parola in un'epoca dominata dall'iconicità e dalla simulazione perfetta. La
sua produzione di versi analogici da un input digitale non è solo un ponte
tecnologico, ma un'affermazione filosofica sulla persistenza del logos in un mondo
sempre più iconocentrico.

Le parole stampate sul rotolo di carta termica sono il significante di un referente
visivo che è stato immediatamente dissolto, disconnettendo la rappresentazione
dalla sua origine ottica. La poesia non "descrive" l'immagine, ma ne è il suo esito
interpretativo algoritmico.

Il meccanismo associativo diviene, quindi, un processo di inferenza e
generazione. L'intelligenza artificiale, addestrata su vastissimi corpus di immagini
e testi, ha appreso le correlazioni statistiche tra elementi visivi e concetti
linguistici. Quando la Poetry Camera "scatta", l'IA non fa altro che attivare queste



correlazioni nel suo spazio latente, sintetizzando sequenze di parole che essa
associa all'input visivo. Non è un'associazione umana, fatta di reminiscenze,
simboli culturali o esperienze personali dirette, ma una correlazione di senso
computazionale, basata su pattern e probabilità. E non perché la restituzione
dell’IA è strutturata con assonanze e rime si può paragonare l’esito a ciò che
abbiamo letto e studiato nel corso degli anni attraverso la scrittura dei grandi
poeti.

I fruitori, di fronte alla poesia stampata, sono indotti a compiere un doppio
movimento associativo: da un lato, a immaginare l’esperienza visiva di partenza
che ha generato quei versi (un'associazione retroattiva e congetturale); dall'altro,
a creare nuove associazioni tra le parole della poesia e il proprio immaginario, in
un processo che diviene intrinsecamente ermeneutico. L'assenza dell'immagine-
fonte non è un limite, ma un catalizzatore per un'attività interpretativa più
profonda, che va oltre la mera identificazione e favorisce una contemplazione
mediata dal linguaggio.

In definitiva, la Poetry Camera ci pone di fronte a una nuova ontologia
dell'associazione parola-immagine. Essa non si limita a mostrarci come le parole
possano descrivere il mondo, ma come un'intelligenza non umana può generare
“mondo altro” attraverso la parola, partendo da un'impressione visiva
trasfigurata. Questo ci spinge a riconsiderare la fluidità dei confini tra percepire,
interpretare e creare, e la natura sempre più complessa delle relazioni tra i nostri
sensi e il linguaggio nell'era dell'IA. Il nuovo dispositivo che traduce all’istante,
con un click, la realtà visibile in linguaggio scritto, appartiene più ai tentativi di
andare oltre la tradizione consolidata e il predominio della percezione umana,
lasciando che sia il macchinico ad agire.

Forse questo nuovo dispositivo generativo rientra in una nuova corrente di
traduzione del mondo che potremmo chiamare Poes(IA), dove i modelli linguistici
di grandi dimensioni (LLM) su cui si basano le IA generative sono stati addestrati
con sterminate quantità di testo, inclusi milioni di poesie di ogni epoca e stile.
L'audace aspirazione dell'intelligenza artificiale a replicare le facoltà creative
umane nel dominio della poesia innesca una disamina profonda sulla
quintessenza dell'arte e sull'enigma della coscienza. Malgrado gli algoritmi più
evoluti dimostrino una sbalorditiva abilità nel padroneggiare e riprodurre lessico,
sintassi e architetture testuali, emulando persino gli stilemi di tradizioni letterarie
consolidate, la loro operatività permane intrinsecamente sprovvista di
quell'ardore interiore che, per consuetudine, ascriviamo all'atto creativo
dell'umano.



L'IA, per sua stessa configurazione, è un'entità che si fonda su una robusta
impalcatura di dati e reagisce a input predefiniti. Questa modalità vale in qualche
modo anche per la traduzione istantanea in versi di una porzione di mondo



inquadrata da un obiettivo pseudo-fotografico. Le sue istruzioni possono
contemplare la generazione di un flusso ininterrotto di componimenti poetici o da
ekfrasis liriche, attingendo a vocaboli e concetti inerenti all'attualità o a qualsiasi
tematica pre-impostata. Ciononostante, il nodo cruciale risiede nell'impossibilità
intrinseca per la macchina di concepire un'idea o di esperire la coscienza degli
eventi e delle percezioni, nel significato eminentemente umano del termine.
L'algoritmo, pur elaborando informazioni relative a qualsiasi presenza
dell’esistenza, non manifesterà (almeno fino a ora) pietà, commozione, amore o
orgoglio, nella stessa maniera degli umani. La sua "lettura" si configura come
un'analisi vettoriale o una mera decodifica di pattern linguistici e visivi, non già
come un'esperienza fenomenologica intrisa di afflato emotivo. Ma, nelle mani di
uno sguardo curioso e creativo, la Poetry Camera può allenare l’occhio e la parola
a evocare incontri sinestetici e nuove modalità di rapportarsi con il flusso
dell’esistenza nel tempo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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