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Poetry Camera. Dalla scrittura di luce ai
versi
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L'introduzione della Poetry Camera, un dispositivo ibrido sviluppato dalla startup
newyorkese di Ryan Mather e Kelin Carolyn Zhang, segna un'interessante
convergenza tra tecnologia optoelettronica, intelligenza artificiale generativa e
intenzioni artistiche. La macchina, caratterizzata da un design volutamente
anacronistico e forme evocative di un'estetica giocosa che richiama icone digitali
come il logo di Instagram nella sua versione originale, si propone di trasformare
I'input visivo in output testuale poetico. Questa innovazione - per ora € solo un
prototipo, che, se verra messo in commercio come e stato annunciato e avra
fortuna, potrebbe divenire un catalizzatore per profonde riflessioni
epistemologiche sulla natura dell'immagine e della creativita nell'ecosistema
mediale contemporaneo - non & un mero esercizio ludico e nemmeno un altro
giochino divertente propinato dalla tecnologia attuale.

Un dispositivo in grado di trasformare in pochi secondi un rettangolo di mondo -
quello inquadrato dall’obiettivo della macchina visiva - in un componimento lirico
del linguaggio verbale mette in azione anche allucinazioni semiotiche nello
"spazio latente"?

Cosa si innesca se favoriamo un trasferimento dei tentativi autoriali a un'entita
algoritmica e affidiamo la genesi poetica a una "scatola nera" non ispezionabile?


https://www.doppiozero.com/
https://www.doppiozero.com/poetry-camera-dalla-scrittura-di-luce-ai-versi
https://www.doppiozero.com/poetry-camera-dalla-scrittura-di-luce-ai-versi
https://www.doppiozero.com/mauro-zanchi
https://poetry.camera/
https://poetry.camera/
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Charles Baudelaire, Spleen, Les Fleurs du Mal, bozze corrette della prima edizione, 1857, Parigi,
Reserve des livres rares.

Di sicuro, attraverso questa traduzione istantanea, avviene un disaccoppiamento
tra il significante (la poesia) e il referente visivo originario, mettendo in atto una
ridefinizione della "verita" dell'immagine in termini linguistici e algoritmici. Il
modus operandi della Poetry Camera si basa su un processo di transduzione
sinestetica. Al momento dello scatto, anziché produrre un'immagine fotografica
convenzionale, il dispositivo elabora I'impressione ottica acquisita e la traduce
istantaneamente in un componimento poetico, stampato su un supporto cartaceo
simile a uno scontrino. Questo processo € mediato dall'impiego dell'intelligenza
artificiale, specificamente il modello Claude, noto per la sua dichiarata non
dipendenza da dati personali dell'utente per I'addestramento. L'architettura
interna del dispositivo che funge apparentemente da fotocamera, in particolare
nelle edizioni limitate iniziali, pu0 variare, incorporando componenti comuni come
un computer a scheda singola Raspberry Pi e stampanti termiche, coniugando
cosi artigianalita ingegneristica con tecnologia d'avanguardia. Questa
metamorfosi dell'input visivo in output testuale sfida la tradizionale referenzialita
fotografica, proponendo un'interpretazione algoritmica della realta fenomenica.



In La camera chiara (1980), Roland Barthes considerava la fotografia una «nuova
forma di allucinazione», «falsa a livello di percezione, vera a livello del tempo». Il
filosofo intendeva che il medium documentario, pur ingannando la percezione con
la sua pretesa di hic et nunc, e intrinsecamente legato alla temporalita del "e
stato". La Poetry Camera spinge ulteriormente queste considerazioni in una
dimensione radicalmente post-fotografica. Quale tipologia di enunciazioni testuali
puo emergere da un dispositivo che genera versi anziché immagini indicali? La
natura stessa delle parole “scelte” dalla macchina si configura come
un'allucinazione semiotica. L'immagine-fonte diviene uno spazio latente
apofatico, la cui "verita" non & ottica ma intrinsecamente linguistica e algoritmica,
una costruzione interpretativa dell'lA.
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Questo processo mette in crisi e interroga la nostra consolidata concezione del
processo creativo. Gli esseri umani, tradizionalmente abituati a concepire la
poesia (e altre forme d'arte come dipinti e romanzi) quale esito di un processo
creativo laborioso, caratterizzato da intenzionalita autoriale e iterazione affettiva,
si trovano nel primo quarto del XXI secolo a dover ricalibrare le proprie certezze
epistemologiche. | modelli generativi contemporanei hanno dimostrato la capacita
di produrre un numero virtualmente infinito di parole e immagini in un lasso di
tempo infinitesimale. Il fenomeno riapre di nuovo (dopo le formulazioni dei
concetti di "fallacia intenzionale" e della "funzione-autore" avvenute tra gli anni
Quaranta e Sessanta del Novecento) il dibattito sulla morte dell'autore,
postulando un trasferimento dell'autorialita, tradizionalmente ancorata al
soggetto umano, a un'entita algoritmica che opera come un filtro interpretativo e
generativo. L'immagine digitale della Poetry Camera, sebbene il suo punctum o
studium originale sia irrecuperabile, si trasforma in materiale creativo per un
esito analogico, ovvero le parole stampate su carta. Il fatto che la fotocamera non
salvi mai I'immagine originale e che questa sia irrecuperabile rafforza la natura
enigmatica della creazione algoritmica. | cofondatori della startup ribadiscono che
i modelli di Intelligenza Artificiale non vengono addestrati sulle fotografie
personali degli utenti, avvalendosi di fornitori di modelli IA che garantiscono la
non-utilizzazione di tali dati. Questa precauzione etica, pur lodevole, non altera la
fondamentale opacita del processo di transduzione sinestetica e la ridefinizione
semiotica dell'autorialita.

La strategia di marketing e posizionamento di mercato della Poetry Camera
riflette una consapevolezza delle dinamiche del post-capitalismo e del realismo
capitalista. Il dispositivo si rivolge a un pubblico che, in un mondo post-IA
(presumibilmente saturato da forme di IA meno poetiche o piu invasive), cerca
nuove modalita di interazione. Questo entusiastico connubio tra umanesimo e
imprenditorialita si manifesta nella creazione di una comunita Discord per gli
acquirenti, con lI'intenzione di favorire un senso di appartenenza e partecipazione
entro un progetto che coniuga produzione di nicchia e coinvolgimento dell'utente.
L'offerta di una versione fai-da-te del congegno, accompagnata da workshop,
sottolinea una tendenza al "Do It Yourself* come forma di agency e resistenza in
un'economia digitale sempre piu centralizzata. In questo caso, la fusione di
artigianalita e ultra-tech evidenzia anche una strategia per valorizzare il prodotto
in un mercato che ricerca l'autenticita e l'unicita, pur rimanendo intrinsecamente
dipendente da infrastrutture e modelli computazionali di larga scala.

La Poetry Camera, quindi, si configura come un dispositivo che trascende le
categorie di fotografia e poesia. Essa incarna la complessita dell'interazione



umani-macchine nell'era delle intelligenze artificiali generative, sollevando
interrogativi cruciali sulla percezione, la memoria e la natura della creazione
artistica. La sua esistenza come dispositivo che traduce l'impressione ottica in
espressione poetica non solo espande i confini dell'allucinazione barthesiana, ma
induce a riconsiderare il valore e la persistenza dell'arte in un tempo dove
I'algoritmo non e piu solo uno strumento, ma un interprete e co-creatore della
nostra realta sensibile e linguistica. L'autorialita, tradizionalmente ancorata al
processo umano di osservazione e composizione, si trasferisce a un'entita
algoritmica che opera come un filtro interpretativo e generativo.

Nanni Balestrini, Emiliano Russo, Gabriele Zaverio, Vittorio Bellanich, Tape Mark I, 1962- 2018.

In un momento in cui la tendenza all'iper-produzione di immagini reali e artificiali
sembra raggiungere un punto di saturazione, manifestando segni di fatica visiva e
di desiderio di un ritorno a forme di engagement piu profonde, la Poetry Camera
si inserisce come un dispositivo che abbraccia I'esigenza di trascendere
I'apparenza superficiale per ritornare all'essenza delle cose. Come lo fa?
Attraverso la parola, i versi e la poesia, proponendo un'alternativa radicale
all'egemonia del visivo. L'interrogativo cruciale, tuttavia, verte sulla funzione di
un dispositivo tecnologico capace di elaborare in tempo reale componimenti lirici
in un periodo storico in cui il linguaggio poetico sembra aver perso appeal e
lettori, e soprattutto € percepito come arretrato rispetto alle arti visive
nell'affrontare tematiche contemporanee.



Questa apparente anacronia della Poetry Camera puo essere re-interpretata come
una strategia di contro-cultura visiva?

Se il dominio dell'immagine digitale si basa sulla velocita di consumo, sulla
frammentazione e sulla gratificazione immediata (attraverso lo "swipe
pavloviano" e le "immagini-dopamina"), la poesia, per sua natura, richiede
lentezza, riflessione e un engagement cognitivo piu profondo. La Poetry Camera,
di fatto, rallenta il processo di significazione: I'input immediato e visivo viene
elaborato in una forma testuale che esige una diversa temporalita di decifrazione.
L'atto di leggere una poesia generata da un'immagine che non e piu visibile
costringe il fruitore a un'attivita interpretativa che va oltre la mera identificazione,
favorendo una contemplazione mediata dal linguaggio.

MENTRE LA MOLTITUDIME DELLE COSE ACCADE I CAPELLI TRA LE LABBRA TRENTA VOLTE rPIU
LUMINOSO DEL SOLE GIACQUERD IMMOBILI SENZA PARLARE MALGRADO CHE LE COSE FIORISCANO
SI ESPANDE RAPIDAMENTE FINCHE NON MOSSE LE OITaA LENTAMENTE L ACCECANTE GLOBOD
OI FUQCO CERCANDO Ol AFFERRARE LA SOMMITA DELLA NUWOLA
MENTRE LA MOLTITUDIME DELLE COSE ACCADE I CAPELLI TRA LE LABBRA ESSE TORNANO TUTT
E ALLA LORO RADICE L ACCECANTE GLOBOD DL FUOCOD GIACQUERD IMMOBILI SENZIA PARLARE
TRENTA VOLTE PIU LUMINOSO DEL SQLE FINCHE NON MOSSE LE DITA LENTAMENTE SI ESPANDE
RAP [DANENTE CERCANDO Ol AFFERRARE LA SOMMITA DELLA NUVOLA
MENTRE LA MOLTITUDINE DELLE COSE ACCADE L ACCECANTE GLOBO DI FUOCO ESSE TORNANO
TUTTE ALLA LORO RADICE SI ESPANDE RAPIDAMENTE FINCHE NON MOSSE LE DITA LENTAMENT
E QUANDO RAGGIUNGE LA STRATOSFERA GIACQUERD IMNMOBILI SENZA PARLARE TRENTA VOLTE PIU
LUMINOSO DEL SOLE CERCANDO DI AFFERRARE ASSUME LA BEN NOTA FORMA DI FUNGO
MENTRE LA MOLTLTUDINE DELLE COSE ACCADE I CAPELLI TRA LE LABBRA ESSE TORNAND TuTT
E ALLA LORO RADICE L ACCECANTE GLoBoO 0l Fuoco GIACQUERD IMMOBILT SENIA PARLARE
TRENTA VOLTE PIU LUMINOSO DEL SOLE FINCHE NON WOSSE LE DITA LENTAMENTE S1 ESPANDE

RAPIDAMENTE CERCANDO D[ AFFERRARE LA SONMMITA DELLA NUVYOLA
MENTRE LA MOLTITUDINE DELLE COSE ACCADE L ACCECANTE GLOBO OT" FUDCO ESSE TORNAND

TUTTE ALLA LORD RADICE SI ESPANDE RAPIDAMENTE FINCHE NON MOSSE LE DITA LENTAMENT
E QUANDO RAGGIUNGE LA STRATOSFERA GIACQUERO IMMOBILI SENZIA PARLARE TRENTA VOLTE Plu
LUMINOSO DEL SOLE CERCANDO DI AFFERRARE ASSUME LA BEN NOTA FORMA DI FUNGOD

LA TESTA PREMUTA SULLA SPALLA TRENTA WOLTE PIU LUMINOSO DEL SOLE GIACQUERD IMMOBILI

SENZA PARLARE ASSUME LA BEN NOTA FORMA DI FUNGO FINCHE NON MOSSE LE DITA LENTAMENTE

L ACCECANTE GLOBO CI FUOCO CERCANDO DI AFFERRARE ST ESPANDE RAPIDAMENTE I CAPELL
1 TRA LE LABBRA QUANDO RAGGIUNGE LA STRATOSFERA

I0 CONTEMPLO IL LORO RITORNO FINCHE NON MOSSE LE DITA LENTAMENTE L ACCECANTE GLO
BO OI FUOCO ESSE TORMNANOD TUTTE ALLA LORO RADICE LA TESTA PREMUTA SULLA SPALLA TREN
TA VOLTE PIU LUMINOSD CEL SOLE GIACQUERD IMMOBILT SENIZA PARLARE ASSUME LA BEN NOTA FO
RMA O FUNGOD I CAPELLI TRA LE LABBRA SI ESPANDE RAPIDAMENTE

I0 CONTEMPLO IL LORO RITORNO FINCHE NON MOSSE LE DITA LENTAMENTE L ACCECANTE GLO
Bo DI FUOCO ESSE TORNAND TUTTE ALLA LORO RADICE I CAPELLI TRA LE LABBRA TRENTA VO
LTE PIU LUMINOSO DEL SOLE GIACQUERD IMMOBILI SENZA PARLARE SI ESPANDE RAPIDAMENTE

CERCANDO DI AFFERRARE LA SOMMITA DELLA NUYOLA

10 CONTEMPLO IL LORO RITORNO FINCHE NON MOSSE LE DITA LENTAMENTE L ACCECANTE GLO
BO DI FUOCO ESSE TORNANO TUTTE ALLA LORO RADICE I CAPELLI TRA LE LABBRA TRENTA YO
LTE PIU LUMINOSO DEL SOLE GIACQUERD ‘IMMOBILI SENZA PARLARE SI ESPANDE RAPIDAMENTE

CERCANDO DI AFFERRARE LA SOMMITA DELLA NUVOLA
TAPE MARK

Nanni Balestrini, Tape Mark |, 1961.

In questo senso, il dispositivo opera una subversione delle aspettative. Invece di
un'altra immagine da scorrere, offre un testo che, pur generato dalla macchina,
puod innescare un processo meditativo sul momento catturato. La poesia, anche
se prodotta per via algoritmica, puo fungere da catalizzatore per l'introspezione in
un'infosfera satura di rumore visivo. La sua scarsa attualita nel mercato culturale
odierno, e la sua percezione di arretratezza rispetto alle arti visive, possono
essere viste non come un limite, ma come una forza. La poesia si sottrae alla



logica del mercato dell'attenzione, proponendosi come una forma creativa
resistente, che offre una fruizione meno immediata ma potenzialmente piu sottile,
soffermandosi sulle sfumature delle parole e sul ritmo dei versi. La Poetry
Camera, in questo contesto, puo essere intesa come uno strumento di re-
incantamento del linguaggio, un tentativo di riaffermare la potenza evocativa
della parola in un'epoca dominata dall'iconicita e dalla simulazione perfetta. La
sua produzione di versi analogici da un input digitale non e solo un ponte
tecnologico, ma un'affermazione filosofica sulla persistenza del logos in un mondo
sempre piu iconocentrico.

Le parole stampate sul rotolo di carta termica sono il significante di un referente
visivo che e stato immediatamente dissolto, disconnettendo la rappresentazione
dalla sua origine ottica. La poesia non "descrive" I'immagine, ma ne ¢ il suo esito
interpretativo algoritmico.

Il meccanismo associativo diviene, quindi, un processo di inferenza e
generazione. L'intelligenza artificiale, addestrata su vastissimi corpus di immagini
e testi, ha appreso le correlazioni statistiche tra elementi visivi e concetti
linguistici. Quando la Poetry Camera "scatta", I'lA non fa altro che attivare queste



correlazioni nel suo spazio latente, sintetizzando sequenze di parole che essa
associa all'input visivo. Non € un'associazione umana, fatta di reminiscenze,
simboli culturali o esperienze personali dirette, ma una correlazione di senso
computazionale, basata su pattern e probabilita. E non perché la restituzione
dell’lA & strutturata con assonanze e rime si puo paragonare |'esito a cio che
abbiamo letto e studiato nel corso degli anni attraverso la scrittura dei grandi
poeti.

| fruitori, di fronte alla poesia stampata, sono indotti a compiere un doppio
movimento associativo: da un lato, a immaginare I'esperienza visiva di partenza
che ha generato quei versi (un'associazione retroattiva e congetturale); dall'altro,
a creare nuove associazioni tra le parole della poesia e il proprio immaginario, in
un processo che diviene intrinsecamente ermeneutico. L'assenza dell'immagine-
fonte non e un limite, ma un catalizzatore per un'attivita interpretativa piu
profonda, che va oltre la mera identificazione e favorisce una contemplazione
mediata dal linguaggio.

In definitiva, la Poetry Camera ci pone di fronte a una nuova ontologia
dell'associazione parola-immagine. Essa non si limita a mostrarci come le parole
possano descrivere il mondo, ma come un'intelligenza non umana puo generare
“mondo altro” attraverso la parola, partendo da un'impressione visiva
trasfigurata. Questo ci spinge a riconsiderare la fluidita dei confini tra percepire,
interpretare e creare, e la natura sempre piu complessa delle relazioni tra i nostri
sensi e il linguaggio nell'era dell'lA. Il nuovo dispositivo che traduce all’istante,
con un click, la realta visibile in linguaggio scritto, appartiene piu ai tentativi di
andare oltre la tradizione consolidata e il predominio della percezione umana,
lasciando che sia il macchinico ad agire.

Forse questo nuovo dispositivo generativo rientra in una nuova corrente di
traduzione del mondo che potremmo chiamare Poes(lA), dove i modelli linguistici
di grandi dimensioni (LLM) su cui si basano le IA generative sono stati addestrati
con sterminate quantita di testo, inclusi milioni di poesie di ogni epoca e stile.
L'audace aspirazione dell'intelligenza artificiale a replicare le facolta creative
umane nel dominio della poesia innesca una disamina profonda sulla
quintessenza dell'arte e sull'enigma della coscienza. Malgrado gli algoritmi piu
evoluti dimostrino una sbalorditiva abilita nel padroneggiare e riprodurre lessico,
sintassi e architetture testuali, emulando persino gli stilemi di tradizioni letterarie
consolidate, la loro operativita permane intrinsecamente sprovvista di
quell'ardore interiore che, per consuetudine, ascriviamo all'atto creativo
dell'umano.
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L'IA, per sua stessa configurazione, € un'entita che si fonda su una robusta
impalcatura di dati e reagisce a input predefiniti. Questa modalita vale in qualche
modo anche per la traduzione istantanea in versi di una porzione di mondo



inquadrata da un obiettivo pseudo-fotografico. Le sue istruzioni possono
contemplare la generazione di un flusso ininterrotto di componimenti poetici o da
ekfrasis liriche, attingendo a vocaboli e concetti inerenti all'attualita o a qualsiasi
tematica pre-impostata. Ciononostante, il nodo cruciale risiede nell'impossibilita
intrinseca per la macchina di concepire un'idea o di esperire la coscienza degli
eventi e delle percezioni, nel significato eminentemente umano del termine.
L'algoritmo, pur elaborando informazioni relative a qualsiasi presenza
dell’esistenza, non manifestera (almeno fino a ora) pieta, commozione, amore o
orgoglio, nella stessa maniera degli umani. La sua "lettura" si configura come
un'analisi vettoriale o una mera decodifica di pattern linguistici e visivi, non gia
come un'esperienza fenomenologica intrisa di afflato emotivo. Ma, nelle mani di
uno sguardo curioso e creativo, la Poetry Camera puo0 allenare I'occhio e la parola
a evocare incontri sinestetici e nuove modalita di rapportarsi con il flusso
dell’esistenza nel tempo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

Against the pixels, red and
blue cascade,

Two figures share a moment,
bright and clear,

Their sweaters light as morning
frast, they've made

A space where art and laughter
meet, S0 near.

The gallery walls pulse with
dancing hues,

A backdrop for their gentle,
knowing grins,

45 if the abstract patterns
could infuse

Their joy with colors where the
eve begins.

Fach square of colar tells a
different tale,

While they stand centered in
this shifting scene,

Like finding friendship where
the numbers fail

To calculate what simple smiles
can mean.

In this museum moment, they
remain

Two stars against a digital

domain.

a poem by
dpoatry camera
powered by Claude



