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Joel Meyerowitz ela meraviglia

SilviaMazzucchelli
16 Luglio 2025

Lamostradi Joel Meyerowitz, al Museo di Santa GiuliaaBrescia, si apre con leimmagini dell’ 11 settembre:
i grattacieli ridotti in rovina, la polvere che avvolge ogni cosa, gli uomini minuscoli che scavano, raccolgono,
cercano trale macerie. E unasceltaradicale: partire dallafine. Dove prima svettavano i simboli del potere e
dellaverticalita, oraresta solo unaferita aperta. New Y ork s mostra nuda, spoglia del suo mito, fragile come
un corpo inerme. E da questo cratere che prende formail percorso dellamostra, una visione che non elude la
morte, ma la attraversa, suggerendo come non sia stata un'irruzione improvvisa, mail frutto di unalungae
silenziosa gestazione.
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© Joel Meyerowitz, View of the Site from the World Financial Center, Looking East, New Y ork
City, 2001.




© Joel Meyerowitz, Smoke Rising in Sunlight, New Y ork City, 2001.

Negli anni Settanta, Meyerowitz sembra gia percepire unafragilita latente. Le sue fotografie mostrano una
cittain cui affiorano neri profondi, ombre taglienti, nuvole di vapore bianco che si sollevano dall’ asfalto. In
unaNew Y ork satura di rossi cupi, una giovane donna, appoggiata allavetrinadi un fast food, trattieneil
respiro come nell’ istante che precede un’ esplosione. In un’ altraimmagine, € una donna vestitadi rosso a
esplodere visivamente, la suafigurairrompe traanonimi passanti, sullo sfondo di un edificio scandito da una
grigliadi luci e ombre,

L’ impressione e quelladi veder scorrere una pellicola cinematografica che, al’improvviso, si blocca su un
fotogramma, e solo un occhio ben alenato puo cogliere, giocavo in terza base, conoscevo quel tipo di
movimento grazie a quello che mi aveva insegnato mio padre: era energia al servizio del momento, un
momento irripetibile e fugace, e per me questa idea si chiamava Fotografia.

Ogni altro soggetto, |’ arcobaleno chetagliail cieloin Messico, il cavallo crollato a suolo aMalaga,
I’inquietante signora che percorre le strade di Londra, non fa che riaffermare il legame profondo trail
fotografo e lametropoli, come se ogni immagine, anche la piu lontana, custodisse un’ eco della citta-matrice,
uno sguardo in bilico tra storia e nuove sperimentazioni. Savo lasciando andare cio che gia sapevo fare, per
vedere cos altro potesse essere espresso in fotografia, senza usare le tattiche el linguaggio familiari di
Henri Cartier-Bresson o Robert Frank.

Da questa consapevol ezza nasce la scelta di lavorare a colori, seguendo I’ esempio di William Eggleston, a
cui il MOMA dedicaunamostranel 1976, e di Stephen Shore, che nel 1972 realizza American Surfaces. Il
mondo e a colori, mi sembra cosi owio, afferma Meyerowitz, ribadendo un’ evidenza percettiva che,
paradossalmente, risultava quasi sovversiva.
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© Joel Meyerowitz, New Y ork City, 1978.



© Joel Meyerowitz, New Y ork City, 1975.

Lasceltadel colore non rappresenta soltanto |’ adesione a un nuovo linguaggio, ma una modalita di
percezione piu sensibile all’ ordinario, all’ accidentale, al possibile. Lo sguardo si muove nel basso continuo
del quotidiano, si volge aterra, doveil corpo si misuracon lagravita, e con la possibilita, sempre imminente,
della caduta. Un ragazzo si affacciaalla portieradi un’auto e guarda dritto verso I’ obiettivo, il suo volto
emerge dall’ ombra dell’ abitacol o, una bara parcheggiata sotto il sole.

A Central Park |o sguardo segue lalineadel prato su cui due donne fanno un picnic eil peso dei corpi a

contatto con laterra; aParigi, lafolla osserva un uomo steso sull’ asfalto ai margini di una stazione della
metropolitana, ma non interviene. Ancoraa Parigi, un cappello di paglia sta scivolando verso la scala del
métro, mentre una donna cerca di afferrarlo, sotto o sguardo divertito dei passanti.

Persino nelle immagini di still life, I’ obiettivo di Meyerowitz e naturalmente rivolto verso il basso. Le
fotografie realizzate nello studio di Giorgio Morandi, mostrano alcuni oggetti cari a pittore, maeil tavolo su
cui poggiano adiventare il vero protagonista, attraverso leggere impronte, cerchi sbiaditi, aloni di colore,
ombre di gesti ripetuti.

Sono proprio le ombre arivelare il peso delle cose e’ esistenza degli individui. A New Y ork, una donna
vestita di nero emerge da un cono scuro proiettato sull’ asfalto, mentre dietro una vetrina, unatigre finta
compie un balzo; seladonna avanza, latigre resta prigioniera dellaluce. Meyerowitz non idealizza, non
redime, maraccoglie cio che sfugge, un dettaglio dimenticato, una postura stanca, un oggetto fuori posto, elo
farisplendere per un attimo, prima cheritorni alla polvere.






© Joel Meyerowitz, Paris, France, 1967,



© Joel Meyerowitz, New York City, 1974. _

Se New York raccontail brulichio e I’ energia che sale dalla strada, altrove si apre un’ America svuotata di sé;
due volti, uno che esplode eI’ dtro che s ritrae, st mescolano nella stessa ombra, attraversati da una
sotterraneaidea di fine.

A Provincetown, nel Massachusetts, un sottopassaggio conduce al mare. Al centro di questo spazio di
transito, rischiarato da unaluce artificiale, un telefono € appeso ala parete, in attesa di una chiamata. Oltre
quel rettangolo di luce, il cielo sfumadal blu profondo al rosa violaceo del crepuscolo. Attraversare quello
spazio significalasciare alle spalle lavoce, la presenza, forse persino I'idea stessa di realta. In Florida non ci
sono corpi abbronzati, ma un motel avvolto in un’atmosfera che soffocail clamore del giorno. Lapiscinae
uno specchio d’ acqua stagnante, le sedie a sdraio sono vuote e I’ ombrellone aperto. E una Florida postuma,
ritratta nel momento in cui lafesta éfinita. Laluce, ancoraunavolta, fadaregista: nellastanzaa pianterreno
un bagliore arancione plasmail buio, fiammao televisione? Seil sottopassaggio rappresentava una soglia
verso I’ignoto, il motel s faillusione del quotidiano, da una parte un varco aperto verso la notte, dall’ altra
una notte che ha preso possesso di tutto. Lo stesso senso di sospensione si ritrova nella fotografia di un
trampolino arrugginito sul bordo di una piscina che guardal’ oceano, li dove il corpo dovrebbe librars

nell’ aria, restano solo cemento, sale e vento, testimoni silenziosi di un gesto in bilico tra possibilitae
abbandono.

Meyerowitz costruisce piccoli inferni terrestri, in cui affiorala condizione di un’ America segnata da soglie
che conducono al nulla, luci che non illuminano e figure che attraversano le immagini come spettri. I tempo
€ sospeso in una condizione di permanente attesa, ed € proprio qui che si insinua un dubbio: siamo nel
territorio della street photography, del gesto immediato, dell’ intuizione rapida, o ci troviamo davanti a

gual cosa che eccede la contingenza e sfiorala messa in scena, a una staged photography accuratamente




orchestrata?

Non s trattadi mettere in scena, madi rivelare la scena nascosta nel quotidiano. Laforza delle fotografie di
Meyerowitz non risiede nell’illusione del vero, manel lavorio sotterraneo dell’ ambiguita, in ogni immagine
I"'immediatezza é frutto di studio e |a spontaneita & sapientemente controllata. Fotografare € cogliere il tempo
dell’ urgenza, e anche quello dell’ esitazione, ero cosi convinto di essere, e rimanere per sempre, un fotografo
di strada, e che la vita nell’ambiente urbano fosse tutto cio di cui avevo bisogno per osservare eriflettere,
che non avrei mai potuto immaginare di prendere in mano un banco ottico.

Rallentare non e solo una scelta tecnica, ma un’ attitudine mentale. La mostrasi chiude con una serie di
autoritratti che rappresentano il culmine di questa trasformazione, dal ritmo frenetico del mondo al silenzio
della solitudine. In uno di questi, Playing with My Self (2020), Meyerowitz € seduto a tavolo della sua casa
con latestatrale mani eil volto inclinato verso una piccola candela. Laluce caldagli sfiorai lineamenti con
la delicatezza di un pennello. Piu che osservare, il fotografo si lascia avvolgere da quel bagliore, mentre la
candela, simile aunaclessidra, trattiene il tempo che lentamente si consuma, portando con séil mistero di cio
cheresta

Joel Meyerowitz, A Sense of Wonder. Fotografie 1962-2022, a curadi Denis Curti, Museo di S. Giulia,
Brescia, fino al 24 agosto 2025.
Lamostra e organizzata da Brescia Photo Festival

L eggi anche:

Marco Belpoaliti | Occhio rotondo 53. Catastrofe

Corrado Benigni | Joel Meyerowitz, flaneur a New Y ork

Mauro Zanchi | Joel Meyerowitz: I’ elemento misterioso dell’immagine

In copertina, © Joel Meyerowitz, Florida, 1978.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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