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Quando si scende alla stazione di Rimini, la prima cosa che si avverte & |’ odore del mare. E un'’ esperienza
che s rinnovaa ogni ritorno a casa e diventairrinunciabile, anticipata dal passaggio del treno soprail canale
del Marecchia, dove I’ acqua salsa € lo specchio su cui banchettano gli uccelli di passo e dormono i
bilancioni, che datempo hanno smesso di pescare anguille, cefali, schille e acquadelle.

In effetti, Rimini € un oggetto sentimentale. Azzardo: per gli italiani, Rimini ha rappresentato per un lungo
periodo un punto di fuga coincidente con laliberazione delle vacanze e con |’ accesso a un mondo fatto di
divertimento, di ospitalita popolare, di un carattere locale nel quale ritrovare alcuni dei tratti piu amati
dell’italianita, primadellaretoricadello storytelling delle eccellenze: il riminese eil suo “geniusloci”, con la
peculiare follia, Iirresistibile cadenza, I’ universale capacita di risultare simpatico e seduttore, lavocazione
all’accoglienza e cosi via.

Piu che unameta di vacanza, Rimini é stata quindi una condizione, uno “state of mind”. Compliceil cinemae
I"industria del turismo, si e imposta nell’immaginario collettivo grazie anche a unatradizione di turisti
tedeschi, inglesi, svedesi e piu di recente russi, che per decenni hanno movimentato giorni e notti della
Riviera, contribuendo alla costruzione di una mitologia balneare. Larivieracome antites dellaVersilia
borghese e letteraria, lontana dalla Liguria meta di intellettuali e industriali lombardi, dalla costalaziale con
le sue isole o dalla snobissima Capri. Ci & voluto Tondelli (e Arbasino) per riscattare la costa Adriatica,
bilanciando un po’ il peso dei tirrenici Moravia, Calvino, Caproni, Malaparte.
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DaMilano, negli anni ‘80, mio padre e miamadre caricavano |’ auto e si partivadi notte, in unadi quelle
“partenze intelligenti” verso la meta delle vacanze agostane. Viaggi in cui i bambini dormivano sdraiati sul
sedile posteriore e i genitori fumavano con i finestrini abbassati. Rimini erale sale giochi, il mare “facile’,
piadina e passeggiate dopo cena per il gelato, alberghi a conduzione familiare, Fiabilandiael’ Italiain
Miniatura. E ovviamenteil liscio, lamusica dellatradizione popolare che alla me bambina provocava un
insostenibile imbarazzo vicario e che oggi e candidata a entrare nel patrimonio immateriale dell’ Unesco.

Archiviatala cartolina e superata |’ infanzia, da Milano la mia generazione ha guardato altrove, verso
I”Europa e oltre, ubriacandosi di viaggi low cost e mete sempre pit lontane. Maun’atraRimini si &
rapidamente costruita nel mio orizzonte, la mecca del clubbing piu audace e scena di una vera controcultura.
L 'esperimento dei nomadi cyberpunk del villaggio di Mutonia, i templi delladisco disseminati lungo la spina
dorsale dell’ Adriatico — Paradiso, Velvet, Cocorico, Pascia, Prince, Villadelle Rose —, le pit importanti
compagnie di teatro sperimentale con Santarcangelo dei Teatri. Tutto Si poteva, tutto si teneva, Rimini come
Londra o Berlino.






Nel tempo, ho appreso che la Rimini turistica non coincide con quella vissuta da un residente, senonin
piccola parte. Un’ evidenza chiara soprattutto in estate, quando la parte dellaMarina s affollafino
al’inverosimile, lasciando respirareil resto della cittd. Una evidenza che spesso sfugge a chi non vive qui e
che immagina Rimini essenzialmente come un lungomare caotico e iper turistico.

Nelle mie passeggiate, mi muovo daINA Casg, il quartiere popolare nato dall’ ambizioso progetto di edilizia
sociale voluto da Amintore Fanfani, avviato nel 1949, verso il mare. Qui a Rimini ne esistono ben due
testimonianze. La cosiddetta Unita residenziale INA - Casa Marecchia, dove vivo, e situatain un quartiere
che mantiene un tessuto sociale reale: la sartoria cinese convive con latabaccheria, I’ edicoladi fianco alle
pompe funebri per animali e la pizzeriadi quartiere con I’ estetista, la parrocchia e il meccanico. Anziani e
famiglie, e se non fosse che di affitti ¢’ € unatragica penuria, ci sarebbero anchei giovani.

Attraverso il parco del Marecchia, vecchio invaso del fiume (la cui storia meriterebbe da sola un lungo
racconto) che ha attenuato i danni dell’ alluvione del 2023, si raggiunge la Piazza sull’ Acqua, scelta come
casa da unafamigliadi oche egiziane diventate ben presto mascotte cittadine, confermando la vocazione
riminese all’ accoglienza, anche interspecie. Una vocazione incarnata anche dalla presenza del Grattacielo,
I"unico dellacitta. L’ edificio — ben visibile dalla Piazza sull’ Acqua — potrebbe apparire come una
svirgolatura urbanistica, ma come racconta il documentario Cinema Grattacielo di Marco Bertozzi e come
ben sanno gli autoctoni, |’ edificio rappresenta un esempio riuscito di convivenza, un laboratorio sociale dove
class, etnie e biografie del tutto eterogenee s mescolano, e le cui feste sono passate alla storia.






La Piazza sull’ Acqua offre soprattutto una prospettivaideale sul Ponte di Tiberio, che coni suoi cinque archi
segnail punto d’ origine della via consolare Emilia, mentre la pit antica Flaminia s chiude all’ estremo
opposto, presso I’ Arco di Augusto. La civitas era allora un insediamento latino chiamato Ariminum, territorio
strategico sottratto ai Galli Senoni che univa nord e sud, dove Giulio Cesare avrebbe pronunciato
I"irrevocabile “ Aleaiacta est” della celebre traversata e da cui sarebbe discesa la vexata quaestio: ma quale
Rubicone? Un po’ per campanilismo, un po’ per dispute tra storici, qui ognuno si € attribuito la paternita
delle acque del pomerio romano, e il Rubicone avolte e a Cesena, avolte e il fiume Uso, qualcuno lo vuole a
Savignano e cosi via.

Tornando allaflanerie, attraversando Borgo San Giuliano, il suburbio dei pescatori, ci si allunga
costeggiando laviadei Bastioni Settentrionali e il porto canale che conduce a faro. Sedersi sulla panchina ai
suoi piedi, osservando le barche in rimessa sugli argani del cantiere € un impagabile modo di perdere tempo.
Dali, dirigendosi verso lapuntadel Molo di Levante, ci si puo fermare a bere un caffé. Per me e un’ abitudine
soprattutto d’inverno, quando “il mare € unarigalungae blu”, come scriveva Tonino Guerra, e lasinfonia di
grigi della spiaggia e della nebbia, che nasconde le cose lontane, si dispiega. Allorasi fa palpabile

guell’ anima dolente che Valerio Zurlini hafotografato in La prima notte di quiete, film del 1972, mache s
ritrovaanchein Rimini di Ulrich Seidl, del 2022, la stessa di certi scatti di Marco Pesaresi, talento scomparso
troppo presto, che assommactutti i mari d’ inverno cheil pensiero non considera. Saranno le mie origini
lombarde, mala Rimini piu incantevole rimane per me I’ estrema propaggine padana, il finis terrae ventoso
dellapianuraaluvionale che si liberanell’ alto Adriatico, un mare ricco percorso da pirati e da pescatori, tutto
rivolto a Oriente e a Venezia




Dalla grande ruota panoramica che ogni inverno scompare, per segnare con la sua esuberanza circolare il
ritorno della stagione del divertimento, si procede quindi verso il Grand Hotel. Nessuno resiste a shirciare
attraverso il cancello liberty che si apre sul giardino impeccabile. Nel luogo piu felliniano della citta, gli
arredi sono rimasti intatti. Pero, adirlatutta, lo spirito del riminese piu celebre di sempre si avverte di piuin
certi angoletti dimessi, quando soffiano i refoli di garbino, o in piazza dei Teatini, dove gli aneddoti vogliono
cheil Maestro fosse solito recarsi in piena notte per passeggiare senza essere disturbato, immagino orain
compagniadel signor G. Mastorna, a cui forse chiede di farsi raccontarei suoi sogni, come facevaconi piu
cari amici nelle sue telefonate mattutine; oppure, sedendosi sulle poltrone del cinema Fulgor, restaurato
secondo il progetto di Dante Ferretti che lo harestituito alla citta nella veste immaginata dal regista, tutto ori,
velluti rossi e broccati.

Risalendo dalla Fontana dei Quattro Cavalli verso viale Principe Amedeo, strada di pregevoli villini
sopravvissuti allo scempio edilizio, si puo arrivare alla Domus del Chirurgo in Piazza Luigi Ferrari, vestigia
dell’ abitazione del medico Eutyches datata Il secolo d.C. con annessa taberna medica, e il Museo della Citta,
dove tornare periodicamente per i dipinti della scuolariminese, per il Cagnacci, il Censi elaPietadel Bellini.
Daqui, rimanendo in temad’ arte, € doveroso fare tappa alla Biblioteca Gambalunga e prendersi una pausa di
letturanel cortile, non potendo fermarsi nelle sale seicentesche che possono essere visitate solo su
appuntamento. Due passi ancora e si sbuca poi dinanzi alla meravigliadel Tempio Malatestiano, scrigno
neoplatonico che biancheggia sul mercato cittadino e il suo teatro mondano. “Tempio nietzscheano” secondo
il viaggiatore Aldous Huxley, tavolan. 32 dell’ Atlante Mnemosyne di Aby Warburg, di giorno un rifugio in
cui ritrovars, dimentichi per un attimo degli smartphone e delle incombenze, di notte un vascello fantasmai
cui sarcofagi, posti lungo tutto il perimetro esterno, mi aspetto si aprano scricchiolando, per liberare un
consesso di scheletri tornati dainvel araccontare storie dimenticate.

Non di rado, entro a tempio per fare unavisitaa Crocifisso di Giotto come per andare a trovare un amico.
Alzo latesta verso lavolta, percorro la navata avanti e indietro, se capito all’ ora giusta ascolto I’ omelia del
prete. Poi, giache ci sono, saluto quel “great dead man named Sgismundo Malatesta” (cosi scrisse
Hemingway nella cartolina che invid a Ezra Pound dal suo breve tour italiano datato 1927, scorrazzando in
auto insieme all’amico Guy Hickock), raffigurato in ginocchio nell’ affresco di Piero della Francesca a destra
dell’ altare, che fece trasformare |’ esterno della chiesa di San Francesco nel capolavoro rinascimentale
incompiuto di Leon Battista Alberti, I’ esoterista e condottiero, uomo di lettere e avversario di Federico da
Montefeltro, che infine pago la sua ambizione con la scomunica da parte di PapaPio .

Volendo tornare alle cose terrene, proprio alle spalle della chiesac’ e il mercato coperto, dove comprare dai
banchi dei pescatori sardoncini, pescetti di paranza e “poveracce’, le vongole che un tempo accompagnavano
lapolentae, oggi, i piti ricchi passatelli. Ci si pud dirigere poi verso il decumano di Rimini, ovvero quel
Corso d Augusto che unisce in un unico asse il Ponte di Tiberio all’ Arco d’ Augusto, e si incrociaPiazza Tre
Martiri, che prende il nome dai tre ragazzi partigiani uccisi nell’ agosto del 1944 dalle milizie fasciste che ne
esposero i corpi come pubblico ammonimento. Qui, nella citta liberata dalle truppe greche e neozelandesi, la
piu bombardata d’ Italia, quasi capolinea della Linea Gotica, |la memoria partigiana e stata a lungo materia
viva, e se Mussolini che villeggiava a Riccione ha donato una statua di Giulio Cesare la cui copia e ancora
collocata proprio in questa piazza, |a Resistenza ha dato non solo i nomi alla toponomastica cittadina ma ha
costituito un collante su cui s é ricostituital’ identita civile negli anni del dopoguerra.
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Scendendo davia Garibaldi e svoltando per viaMalatesta si pu0 raggiungere la Chiesa di Sant’ Agostino che
conserva un mirabile ciclo di affreschi della scuola giottesca emersi dopo il terremoto dell’ estate del 1916
(vicenda pittorica densa ma che si chiude in appena mezzo secolo a causa della peste del 1348), da cui
proviene anche I'imponente Timpano del Giudizio Universale oggi conservato presso le Sale del Museo della
Citta; oppure passare della settecentesca Pescheria Vecchia, dovei fiorai usano ancoragli antichi banchi in
pietraelaserai ragazzi s accalcano fino atarda oraabere e, mi pare, abaciarsi troppo poco. Infine, ci si puo
sedere sulle scale del duecentesco Palazzo dell’ Arengo, nella nodale Piazza Cavour, per riposare un po’, o
arrivare a Castel Sismondo, sotto le cui poderose murai bambini si rincorrono dentro e fuori gli specchi

d’ acqua che rievocano le nebbie di Amarcord.

Pur vivendola, posso dire che Rimini rimane per me essenzialmente una citta fantastica, di cui mi
commuovono le ombre ei sedimenti, I’ archeologia e le proiezioni, i sotterranei e le zone di risulta. E lasua
ribalderia e dolcezza, che ritrovo nei treni di onde e nelle colline che la abbracciano, nell’ entroterraverso la
Toscana e le Marche: giaun’atra storia, un’altra luce.

Borghi, paesi, cittadine, citta, mari, fiumi, valli, monti, luoghi conservati o distrutti, disastrati e ricostruiti,
abbandonati e ripopolati: le mille e una Italia della geografia e della storia, delle tradizioni e del
cambiamento raccontate dai lettori e dai collaboratori di doppiozero.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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