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“Lanostra poesia sara cannibale 0 non sard’. “Lontano da rime, lamenti, brezze marine e pappagalli”,
laddove “la casadellagiustizia € crollata’ . Naviga una nave che trasporta anime perse in un altro mondo, al
comando di un Capitano che potremmo chiamare Caronte: “lo decido chi pud passare/ e chi non passera. /
Dadove venite, / non sentiremo la vostra mancanza. / Dove state andando, / non sarete i benvenuti. / Maqui,
abordo, / sentitevi acasa’.

Non € una carretta del mare, di quelle che traghettano i senza speranza sotto altri orizzonti, in cercadi una
vita, se non migliore, meno esposta alla morte e allamiseria. E un cargo che parti daMarsigliaalavolta
dellaMartinica nel marzo 1941, la Capitaine Paul Lemerle, mentre gli stivali, gli elmetti ei cappottoni

nazisti sfilavano sugli Champs-Elysées. Il suo eraun carico di fuggitivi: il poeta surrealista André Breton,

I" antropologo Claude Lévi-Strauss, |’ artista cubano Wilfredo Lam, il romanziere comunista Victor Serge, la
scrittrice Anna Seghers, tutti abbandonavano la Franciadi Vichy. Mal’ episodio reale sftumanell’ ultimo
spettacolo di uno dei grandi maestri del teatro contemporaneo, il sudafricano William Kentridge, pittore,
disegnatore, cineasta, scrittore, autore e regista teatrale. Quella nave diventa anche metafora delle improbabili
barche che solcano il Mediterraneo e di tutti i vascelli in cercadi nuovi mondi.

Al suo carico di intellettuali si aggiungono altri nomi, che rispondono al grido di liberta dalle Antille,
invocando la Négritude, il rifiuto del colonialismo e una poesia“cannibale”, capace di mescolare, culture, di
fare apezzi le tradizioni e di guardare “il fiume di bisce che chiamo le mie vene, / il fiume di merli che
chiamo il mio sangue’, di agire, trasformare materia, come alchimisti della parola e dell’ azione artistica: “E
non solo cantalabocca/ maanche le mani, i piedi, i glutei ei genitali. / E tutto il tuo essere si liquefain
suoni, suoni, suoni, suoni, parole, / quelle che saliranno in alto”.

In gioco ¢’ e lavita, sempre. Sul disastro. E tutto governa quel Capitano traghettatore tra mondi: “Un rifugiato
e un turista contro la sua volonta. / Il rifugiato € I’ unico uomo onesto / le cui carte non saranno mai in regola.
/ 11 denaro e verita. / Se ha soldi, sel un eroe. / 10 accetto oro, rifiuti tossici, metallo e contanti. / Sec’éun
mare da attraversare... / Sono io che faccio galleggiare o affondare la barca. / Ho dollari — accetto persino
otturazioni d’oro. [...] / 1l senso dellavergogna &€ scomparso dall’ uomo”.
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The Great Yes, The Great No di Wiliam Kentridge ha chiuso il 68.esimo Festival dei Due Mondi di Spoleto
diretto da Monique Veaute. A raccontarlo cosi, per frammenti di testo, si coglie solo una parte di uno
spettacolo complesso, che si rispecchia nella mostra dedicata all’ artista sudafricano a palazzo Collicola. Vari
piani ritraggono il cargo: in basso € situata una piccola orchestra, che allarga la sua gamma di suoni usando la
voce, nuda e attraverso le vibrazioni metalliche di rudimentali megafoni. Su una striscialungadi palco,
rappresentante il ponte della nave, agisce uno straordinario ensemble vocale di sette donne dalla gamma
vocal e che spazia dall’impostazione lirica a quella del canto etnico. Davitaa coro e ai personaggi

dell’ opera, quelli citati ma anche Aime Césaire e la moglie Suzanne, Jean e Paulette Nardal, che con Leopold
Sédar Senghor fondarono il movimento anticolonialista della Négritude nella Parigi del primo dopoguerra.
Appaiono, con |’uso di fotografie di volti usati come maschere, Frantz Fanon, il profeta dellarivoluzione
algerina, Joséphine Bonaparte e Joséphine Baker, lafamosa ballerina che fu spia per la Resistenza, e perfino
Trotskij, con le sue idee sullalibertarivoluzionaria dell’ arte, e un deforme Stalin repressore. Su quel livello
s erge unaplancia, pronta aruotare e atrasformarsi in cabina, per momenti piu intimi di riflessione. Alle
spallefadafondaleil disegno di unanave pienadi sartie e fumaioli, un’immagine proiettata che puo mutarsi
in armate naziste che marciano, in salottieri uomini-caffettiera, in uccelli che intonano un coro di pigolii,
versi, canti ein molto altro.



Tutto e recitato e cantato. Le voci s intrecciano, si lanciano, diventano lame di cristallo, onde, bagliori di
cuore, arcobaleni, tempesta, incubi del disastro incombente. | corpi danzano. Le lingue mutano una nell’ altra:
lo zulu, trama musicale dell’ opera, lasciail posto a francese, a parlate creole, adidascalie in inglese, con gli
inserti recitati del Capitano e di qualche altro personaggio bianco. Il testo, aleggerlo, scopriamo che e
ugualmente un patchwork di citazioni. Si apre con le Eumenidi di Eschilo, “Oralacasadellagiustiziae
crollata’; attinge moltissimo ai Césaire, a L éon-Gontran Damas, e anche a Brecht che, come pochi altri, ha
descritto la condizione di esule negli anni dell’ ascesa del nazismo e della Seconda guerra mondiale.



In questo |o spettacolo s rispecchia nella mostra, ne estrae immagini, figure. Trale quadrerie storiche di
Spoleto, a palazzo Collicola, Kentridge haimmesso cartelli con frasi lapidarie e caustiche come “ Qualcosa é
stato posposto”, “ Ammarate nell’ algoritmo”, “L’opinione di dio & sconosciuta’... In entratasi vede un
grande megafono bronzeo; nelle atre stanze incontriamo il disegno di una cinepresa su uno sfondo sfumato,
angeli, uccelli (teste di uccelli, bronzi di uccelli), foglie, studi per una Sibilla, quaderni d’ artista, animazioni
che variano il soggetto, brevi video musicali che mescolano i mondi, marionette che richiamano quelle del
Bauhaus o quelle futuristiche di Depero, caffettiere, rappresentate con varie tecniche, fino a unagrande
caffettiera bronzea deformata, citazioni inserite a specchio dei disegni dell’ autore, come quella del
Monumento alla Terza Internazionale di Tatlin. Contaminazioni, variazioni, slittamenti, cannibalismi.
Continui. (Ed einutile ricordare come il cannibalismo sia stato uno dei movimenti artistici tropicalisti, votato
a‘mangiare’ strati culturali diversi, conscio di essere in una situazione creola, di incroci fra culture).

Di quella stessa materia vive questo spettacolo, capace di evocare, cancellare, riscrivere, incrociare. Fatto di
gesti, testi, musiche avvolgenti o strazianti, immagini in metamorfosi continua— una vertigine — araffigurare
un mondo che, sull’ orrore, sulla disperazione, cercale strade per laliberta. Quelladel sogno, “Un grande
lampo di luce proprio nel cuore’; quelladel desiderio, “ Una catastrofe eccitante’; dellavita, “il desiderio che
divorail mondo” (Aimé Césaire).



L o spettacolo raccontalafugae laricerca; narralo sradicamento, causato dal colonialismo; la distruzione
delle culture e delle vite e laricerca di differenti possibilita. Danza e canta, con infinitaforza seducente, sulla
rovina. Manon riesce a chiudere le porte alla speranza, che giarisiede nellavogliadi esserci di quei corpi,
nei ricami di voci che si intrecciano, si abbandonano, diventano coro o lamento solistico che volae scavale
anime. “Puoi andare, mali sara peggio. / Non amare le nazioni, le nazioni presto scompariranno”. “Tutto
cambia/ Puoi ricominciare con il tuo ultimo respiro”. “Il mondo é fuori posto. / Lo rimetteremo a posto”.
Tutti insieme, con i dolci suoni dellalingua zulu: “Ka nkombo swinge hlangani swita hlangana hi nkarhi wa
nhungu. / |1 mondo & fuori posto, |o rimetteremo a posto. (I sette volte divisi saranno uniti I’ ottava volta)”
(Brecht). Con il Capitano che suggella, con parole di due poete:

Sei sopravvissuto perché eri il primo.
Sei sopravvissuto perché eri I’ ultimo.
Perché a sinistra. Perché a destra.
Perché é caduta un’ ombra.

Ascolta con quanta rapiditail tuo cuore
Batte in me. (Szymborska)

Sono ancora vivo.

Ma potrebbe finire presto. (Cvetaeva)
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Applausi infiniti, entusiastici al Teatro Nuovo Gian Carlo Menotti. A chiusuradi un festival aperto daun
altro capolavoro, Prima del temporale, il sogno in camerino dellavita nell’ arte di Umberto Orsini,

settant’ anni di teatro, cinema, televisione, fotoromanzi perfino, incontri, raccontati con delicataironiain uno
spettacolo scritto dall’ attore novantunenne con Massimo Popolizio, che firmaanche laregia. Madi questo
avremo occasione di riparlare perché affrontera unalunga tournée nella prossima stagione. Come riparleremo

di Edipus dellacompagnia Lombardi-Tiezzi, ripresa di un meraviglioso affondo in Giovanni Testori degli
inizi degli anni novanta.

Intanto conserviamo i suoni, le visioni, le idee di questo stupendo Kentridge, che regala al manifesto del
Festival 2025 alcune delle sue figure di poeti e poete, una delle teste di uccelli in redingote, una delle sue
caffettierein frac.

Le fotografie di scena di The Gresat Yes, The Great No sono di Andrea Veroni, courtesy Festival dei Due
Mondi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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