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Faccio unafaccia. Facile? C’ e una mostra che spiega che non € sempre cosi. Questa mostrasi statenendo a
Tolmezzo, capitale prima e capoluogo poi della Carnia, in mezzo a magnifiche montagne prossime alle
Dolomiti friulane: che poi sono le uniche Dolomiti dove non s incontrano parastatali romani che si chiamano
Nando o che passano il tempo in quota sbraitando sui loro telefonini.

Lamostradi Tolmezzo s'intitola“di tanti volti”, & curata da Giovanna Duri e presenta un catalogo

locupl etissimo, come direbbero le persone ben istruite, con testi della stessa Duri, di Marco Belpoliti, di
Gilberto Ganzer e di Raffaella Cargnelutti. C’ e tempo fino a ottobre: sono chiamati in rassegna una
quarantinadi illustratori contemporanei che si sono misurati sul tema del volto — rigorosamente femminile —
mediante |e tecniche piu disparate: il tradizionale foglio condotto a pastello o ad acquerello, il disegno a
china o amatita, I'immagine digitale tracciata sull’ ipad o ripassata a software.

Ne sortisce un gineceo curioso e variopinto che trascorre dalle evidenze materiche ed “espressive” del
carboncino alla piattezza un po’ fredda (e a volte anche troppo fredda) dell’immagine photoshoppata. A
rendere piul incisiva quest’ ampia carrellata di volti ¢’ e una selezione di ritratti sette-ottocenteschi provenienti
dalle collezioni del locale museo Gortani — un piccolo gioiello dedicato alle arti popolari carniche. Cosadice
guesto curioso connubio di antichi e anonimi piccoli maestri della Repubblica veneta “ espansa’ e la schiera
di illustratori (non pochi i nomi di grido: daLorenzo Mattotti a Guido Scarabattolo, da Gabrielle Giandelli a
PiaValentini, e poi Matticchio, Toffolo etutti gli altri...)? Anzitutto pone una distinzione. C' il volto inteso
come immagine ideale e di fantasia, di memoria 0 suggestione o invenzione. E ¢’ é poai il ritratto, cioé il volto
che s rivolge all’ occhio dell’ artefice e vive nellatemporalita di un confronto necessario. E un percorso che
traccia, in fin del conti, la paraboladi quel genere pittorico par excellence orientato alla psicologia
dell’individuo (anzi degli individui, almeno due: chi posa e chi ritrae) e, di conseguenza, al dispositivo

dell’ osservazione. Si tratta di una storialunga e non priva d’ interesse.

Nel suo saggio sull’ evoluzione dei generi letterari (1890), Ferdinand Brunetiere prese amodello la storia
della pittura per spiegare lo sviluppo dei generi. Il ritratto, sosteneva, derivava dalla pitturadi storia, e —
esteso alle notazioni ambientali — si apriva alapitturadi genere. Un’ipotes affrettata, certo, marivelatrice:
nell’ Ottocento il ritratto assumeva una centralita tale da giustificare simili genealogie.

L’ Ottocento fu infatti il secolo d oro della pittura da cavalletto, eil ritratto gioco un ruolo decisivo,
soprattutto nella sua declinazione borghese. Aveva ameno due funzioni principali: daun lato, forniva

un’ effigie ssimbolica, strumento di rappresentazione sociale e di affermazione di status, in continuita con le
pratiche aristocratiche di secoli precedenti; dall’ atro, si configurava come mezzo per esplorare e restituire la
complessitainteriore del soggetti.

Il primo aspetto — quello celebrativo e pubblico — generd un vero e proprio mercato, alimentato anche da
grandi artisti. Lo stesso Ingres, pur nella sua raffinatezza neoclassica, rispose con pragmatico mestiere ala
domanda borghese nella Roma napoleonica, disegnando ritratti a minadi piombo che conciliavano eleganza
e commerciabilita.
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Da questo punto di vista, le vene scoppiate sulla cornea trasl ucida della maniaca dipinta da Géricault nel
quadro (ciog, un ritratto) di Digione, valgono, per intero, piu 0 meno tutto I’armamentario che tra
Biedermeier e Jugendstil riempi le case prima e poi anchei musel di compunti ritratti familiari e di
educatissime conversation pieces. Quella dell’ introspezione € una possibilita che la pittura guadagno col
tempo, e con fatica, rivaleggiando, e non poco, con laletteratura. Non € affatto un caso che molte delle tavole
esposte nellamostra di Tolmezzo nascono come illustrazioni di testi.

b SarEe oty oINS OV
L’ ambivalenza tra apparenza e verita, traidealizzazione e scandaglio, percorre tutta lariflessione critica sul
ritratto moderno. Nell’ introdurre la sua antologia di mémoires del Settecento Cioran suggeriva che il ritratto
fosse nato piu dal risentimento che dall’ammirazione: uno strumento dell’ uomo di mondo per registrare, con




lucidita spietata, i tic e le bassezze dei suoi simili.

Non sempre il ritratto corrispondeva dunque al referto deferente. Quasi sempre, larisposta piu efficace era
data dall’ insofferenza, se non dall’ astio; meglio ancora che con i tratti di colore, prese formacon I'inchiostro,
specie seintinto nel fiele.

E d'altra parte, sono sicuro che non pochi ancor oggi darebbero volentieri tutta laritrattisticalombarda
dell’ Ottocento in cambio delle pagine dove Natalia Ginzburg, nella Famiglia Manzoni, ci faleggere la
miglior galleriadi ritratti di quell’ epoca.

Esibizione di sé 0 scavo psicologico; merce partecipe a sistema commerciale o testimonianza inviolabile
della Simmung; rispettabilita borghese (e poi, anche piccolo borghese) od ostentazione «rivoluzionaria»,
soma o psiche. O tutte queste cose insieme.

Non ¢’ un altro genere pittorico che attragga cosi tante opposte intenzioni.

Oltre amolto altro, nel Ritratto Gogol scrisse proprio per questo una satira sui trucchi e sulle abilita del
ritrattista alla moda, che piegavail proprio mestiere (e tradivala propria vocazione) a successo mondano,
assecondando un patetico travestitismo: chi voleva somigliare aMarte, ottenevatratti marziali; chi aspiravaa
Byron, riceveva pose e languori romantici. Tutto purchéil risultato fosse gradevole — anche a scapito della
somiglianza. L’ aibi cheintal modo il ritrattista consegnava alla moda era duplice. Offriva una
rappresentazione edulcorata di s&, omologandola alle aspettative di una sfera pubblica (prima ancora che
esistesse Instagram, per dire); e teneva sufficientemente a bada il rischio della perfezione mimetica.

Maquando il ritratto si avvicinatroppo al vero, osservava sempre Gogol, I’ effetto diventa perturbante:
sembra che il morto si sia azato dallatomba.

Questa sensazione inquietante haradici profonde. Il ritratto — come la maschera funebre da cui in parte
discende — portain sé latracciadi un’assenza, I’ombradi cio che non € piu. La suaforzavisiva puo
provocare un corto circuito affettivo: & lamagia dell’immagine (Bilderzauber), come la defini Schlosser nel
suo celebre saggio sulla ceroplastica, che dalle allusioni pittoriche conduce al calco, einfine allafotografia.
Un percorso che Roland Barthes avrebbe siglato con il suo punctum, quel dettaglio che trafigge, punge, tocca
inmodo irriducibile.

Ladiscussione moderna sul ritratto si € giocata tutta tra due poli: realismo e idealismo. Non tanto per ragioni
formali, quanto per motivi ideologici. Laddove |’ idealizzazione pud spingersi fino allatrascendenza, l1a
deformazione puo affondare nel grottesco e nella caricatura. In entrambi i casi, lafisionomia perde lasua
pretesa oggettivita. Come nel Capolavoro sconosciuto di Balzac, doveil pittore Frenhofer si illude di
restituire I’ essenza del volto, mafinisce col perdersi in unafiguraindefinibile, puro enigmavisivo. “ Siete
davanti a una donna, ma cercate un quadro”, mormora sconsolato il pittore: laformae lafiguranon
coincidono mai del tutto.

Allafine, il ritratto — nato come segno distintivo dell’ individualita— non riesce mai a esaurirla. Anzi, Spesso
rivela quanto I’ identita siaimpastata di codici sociali, proiezioni culturali, filtri estetici. Per questo, oggi, per
comprendere davvero il ritratto (cosi come tutti i volti che trapelano dalla mostra di Tolmezzo) occorre
guardare oltre lastoriadell’ arte in senso stretto, e affidarsi a nuove prospettive: I’ atto iconico di Horst
Bredekamp, |’ antropologia dell’'immagine di Hans Belting, lateoriadel simulacri di Victor Stoichita. Tultti
tentativi di attraversare non solo lastoriadei ritratti, mala piu ampia e ancora aperta storia del volto. Di tanti
volti, di tutti i volti.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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