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Negli ultimi vent’anni mi è capitato in parecchie occasioni di parlare di Primo Levi. Il taglio degli interventi
poteva variare anche molto, ma non ho mai avvertito la necessità di premettere considerazioni sul conflitto
arabo-israeliano. Mi pareva evidente – anzi: era evidente – che il genocidio perpetrato dal Terzo Reich era un
argomento autonomo rispetto alle vicende politiche successive. Che all’indomani della Seconda guerra
mondiale la tragedia della Shoah sia stata considerata un fattore che rafforzava la plausibilità e l’urgenza del
progetto sionista, era – è – un discorso diverso; e lo stesso vale sia per la serie di guerre che hanno opposto
Israele ai suoi vicini arabi (1948, 1956, 1967, 1973), sia per le complesse, drammatiche vicende che hanno
caratterizzato il rapporto fra Israele e le varie formazioni politico-militari palestinesi, da al-Fatah a Hamas.
Oggi però la situazione è cambiata. La guerra di Gaza dura da troppo tempo, è stata e continua ad essere
troppo sanguinosa per essere ignorata quando si parla di un autore che ha legato il suo nome alla denuncia dei
crimini contro l’umanità. Fatte salve alcune fondamentali distinzioni – fra il governo israeliano e l’insieme
della popolazione, fra la realtà politica di Israele e l’identità ebraica, fra antisionismo e antisemitismo, fra
ideologie razziste e valutazioni sulla condotta di uno Stato – sento che, ora come ora, un discorso su Primo
Levi dovrebbe muovere da una considerazione di principio. Non basta dire che «israeliano» e «ebreo» non
sono sinonimi, o che le controversie geopolitiche del presente sono altra cosa dalla persecuzione storica delle
minoranze. Occorre anche domandarsi quale sarebbe l’atteggiamento del massimo testimone dello sterminio
nazista di fronte alla situazione attuale (ricordo l’utile contributo offerto nel 2017 da Alessandra Raimondi su
queste pagine). Ebbene, io sono convinto che Primo Levi, oggi, non avrebbe la minima esitazione a
condannare con fermezza la politica del premier israeliano Benjamin Netanyahu e dei suoi alleati.   

Così si legge nella premessa in prosa di Se questo è un uomo: «A molti, individui o popoli, può accadere di
ritenere, più o meno consapevolmente, che “ogni straniero è nemico”. Per lo più questa convinzione giace in
fondo agli animi, come una infezione latente; si manifesta solo in atti saltuari e incoordinati, e non sta
all’origine di un sistema di pensiero. Ma quando questo avviene, quando il dogma inespresso diventa
premessa maggiore di un sillogismo, allora, al termine della catena, sta il Lager». Sostituite alla parola
«straniero» la parola «palestinese» e avrete un’approssimazione abbastanza plausibile alla strategia politica
dell’attuale governo israeliano.

Primo Levi è mancato nel 1987. Cinque anni prima, il 6 giugno 1982, il primo ministro israeliano Menachem
Begin aveva ordinato l’invasione del Libano. L’occasione dell’attacco fu l’attentato contro l’ambasciatore di
Israele a Londra, Shlomo Argov, avvenuto il 3 giugno 1982, da parte del gruppo che faceva capo a Abu
Nidal, ostile all’Organizzazione per la Liberazione della Palestina di Yasser Arafat. Dopo tre mesi di coma il
diplomatico riprese coscienza, ma rimase paralizzato (morirà, cieco, 21 anni più tardi). La ragione di fondo
dell’operazione – battezzata «Pace in Galilea» – consisteva però nell’annoso scontro con l’OLP, che usava le
sue basi nel Sud del Libano per colpire il Nord di Israele. In Occidente, non pochi esponenti del mondo
ebraico non esitano a condannare l’invasione. Il 16 giugno in Italia esce sulla «Repubblica» un appello
intitolato Perché Israele si ritiri. Primo Levi è uno dei primi firmatari, tra i quali figurano anche Edith Bruck,
Natalia Ginzburg, Ugo Caffaz, David Meghnagi. In quel drammatico 1982 l’evento più grave accade il 18
settembre, quando, in una zona strettamente controllata dall’esercito israeliano a ovest di Beirut, un gruppo di
miliziani falangisti compie una strage di palestinesi e di sciiti libanesi nel quartiere di Sabra e nel campo di
Chatila. Il numero delle vittime non è mai stato accertato: le valutazioni oscillano tra 750 e 3500.
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Pur dichiarandosi estraneo al sionismo, nel corso dei numerosi interventi seguiti all’invasione del Libano
Primo Levi afferma di comprendere le ragioni storiche della formazione dello Stato di Israele e respinge con
forza ogni equiparazione tra la sorte dei palestinesi e quella degli ebrei sotto il nazismo; tuttavia deplora con
altrettanta energia la deriva nazionalista e militarista – e anche «larvatamente fascista» – della politica
israeliana (intervista a Alberto Stabile, «la Repubblica», 17 giugno 1982, ora in Opere complete, a cura di
Marco Belpoliti, vol. III: Conversazione e interviste, Einaudi, Torino, 2018, p. 272). Queste posizioni sono
ribadite negli interventi successivi (ad es. Si è offuscata la luce della stella d’Israele, intervista di Stefano
Jesurum, «Oggi», 14 luglio). Dopo il massacro di Sabra e Chatila esce sulla «Repubblica» del 24 settembre
un’intervista di Giampaolo Pansa, in cui l’autore di Se questo è un uomo sostiene che Begin si dovrebbe
dimettere. I motivi sono due, uno morale e uno politico. «Quello morale è il seguente: neppure una guerra
giustifica la protervia sanguinosa che Begin e i suoi hanno dimostrato. L’argomento politico è altrettanto
netto: Israele sta rapidamente precipitando nell’isolamento totale. È un fatto tremendo, mai accaduto prima
d’oggi. A questo punto, la conclusione è scontata: neppure la ragion di Stato, che spesso Begin e Sharon
invocano, può giustificare le ultime decisioni del governo di Israele» («Io, Primo Levi, chiedo le dimissioni di
Begin», op. cit., p. 304).

Inoltre, rispondendo a una domanda precisa, dichiara che per Begin «fascista» è una definizione appropriata:
«Credo che lo stesso Begin non la rifiuterebbe. È stato allievo di Jabotinski: costui era l’ala destra del
sionismo, si proclamava fascista, era uno degli interlocutori di Mussolini. Sì, Begin è stato un suo allievo» (p.
306). Così come, potremmo aggiungere, Netanyahu è stato un allievo di Begin. Sta di fatto che nel 1983
Begin effettivamente si dimetterà, ma solo a causa della crisi economica. L’anno successivo, in una



conversazione con Gad Lerner edita dall’«Espresso» (Se questo è uno Stato, 30 settembre 1984), Levi ripete
l’idea – oscillante tra l’affermazione e l’auspicio – che il baricentro dell’ebraismo sia fuori da Israele, nella
Diaspora: «il meglio della cultura ebraica è legato al fatto di essere dispersa, policentrica» (op. cit., p. 465).

Nessun dubbio, quindi, a mio avviso, su quale sarebbe stato il giudizio di Primo Levi sulla politica di
Benjamin Netanyahu. I numeri della strage di Sabra e Chatila impallidiscono di fronte a quelli della guerra di
Gaza: ormai quasi 60.000 palestinesi uccisi, 800 dei quali in prossimità dei siti dove opera la Gaza
Humanitarian Foundation, che dall’inizio dello scorso giugno ha assunto il monopolio sulla distribuzione
degli aiuti, compito al quale adempie con plateale (e verosimilmente non ininitenzionale) inefficienza.
Ovviamente, Levi avrebbe appreso con orrore e raccapriccio, e condannato senza la minima riserva, l’atroce
pogrom del 7 ottobre 2023. Ma se ai suoi occhi la ragion di Stato non giustificava la politica di Begin nel
settembre 1982, meno che mai avrebbe potuto giustificare quella di Netanyahu ai giorni nostri.

A proposito del 7 ottobre, credo occorra aggiungere una considerazione. Che Israele reagisse con durezza era
dato da tutti per scontato. Presto, però, il numero delle vittime palestinesi s’è avvicinato a quello degli
israeliani uccisi quel giorno; lo ha raggiunto, lo ha superato; è diventato il doppio, il triplo. Molti
commentatori hanno allora iniziato a ripetere che la risposta israeliana, pur in linea di principio legittima, era
«sproporzionata». Confesso che per parecchio tempo questo argomento non mi è parso risolutivo. Certo, la
sproporzione era fuori discussione se si considerava il rapporto fra il numero degli israeliani uccisi il 7
ottobre e quello dei palestinesi uccisi nelle settimane successive da Tsahal o, se si preferisce, dalle IDF
(Israel Defense Forces). Ma facendo riferimento, anziché alle conseguenze di quelle iniziative militari, alle
loro motivazioni, agli obiettivi che perseguivano, il discorso inevitabilmente cambiava. Il fine dichiarato di
Hamas e dei suoi alleati era (e continua ad essere) la distruzione dello Stato di Israele: quindi Israele, dopo
tutto, si stava difendendo, reagiva a un’aggressione.

Questo argomento ha perso ora ai miei occhi ogni valore. La strage infinita dei gazawi – alla quale si sono
tempestivamente aggiunte nuove violenze e sopraffazioni sempre più brutali da parte dei coloni contro i
palestinesi della Cisgiordania – non risponde più da tempo ad alcuna logica, ad alcun fine concreto e
ragionevole di sicurezza. Hamas ha subìto sul piano militare perdite enormi, ha perso il controllo della grande
maggioranza del territorio della striscia: tanto dovrebbe bastare, almeno per i tempi di una politica razionale.
Del tutto irrealistica invece (e sostanzialmente ipocrita, e pretestuosa) è la pretesa del governo Netanyahu di
azzerare in maniera completa e definitiva il rischio di azioni ostili da parte dei palestinesi. Massacrare decine
di migliaia di civili innocenti significa seminare imperituro odio nei superstiti. Negare a un popolo ogni
speranza per il futuro significa renderselo nemico per sempre.

Mentre scrivo queste righe, sulle prime pagine dei giornali si parla, per l’ennesima volta, di ipotesi di tregua.
Ma Netanyahu ha ripetuto fino alla noia che gli obiettivi del suo governo sono due: distruggere Hamas e
portare a casa gli ostaggi. Ora, anche un bambino capisce che una cosa esclude l’altra. Su questa base nessun
accordo è possibile. Così stando le cose, la guerra può terminare solo con l’espulsione degli abitanti da Gaza,
o con il loro sterminio – oppure, beninteso, andare avanti all’infinito.

Prima di proseguire occorre fare una riflessione di carattere storico. A Gaza, com’è noto, Hamas aveva
assunto il comando dal 2006, estromettendo l’Autorità Nazionale Palestinese, istituita con gli accordi di Oslo
(1993-95). Ciò è avvenuto con l’appoggio, nemmeno tanto nascosto, della destra israeliana: il cui obiettivo
principale era appunto di rendere irrealizzabili gli accordi di Oslo, con cui Yitzhak Rabin (l’ultimo grande
statista della storia di Israele) aveva intrapreso, insieme al ministro degli esteri Shimon Peres, la via del
compromesso con l’OLP di Yasser Arafat. Il percorso si presentava difficile, irto di insidie: ma era stato
finalmente avviato. Dare una speranza alla pace, perché una soluzione pacifica è meglio di una guerra
permanente: questa la scelta di Rabin. Senonché la destra israeliana, dove il Likud aveva (e tuttora ha) un
ruolo egemone, lo considerò un traditore, e armò la mano assassina di Yigal Amir. Dopo la morte di Rabin (4
novembre 1995), il capo del partito che deve essere considerato come il mandante morale del delitto,
Benjamin Netanyahu detto Bibi, diventa l’anno dopo, per la prima volta, capo del governo. E poiché la pietra
angolare della sua politica è il rifiuto degli accordi di Oslo, mira senza esitazioni a indebolire in ogni modo



l’Autorità Nazionale Palestinese (l’organismo politico di rappresentanza degli abitanti di Cisgiordania e Gaza
che con la sua stessa esistenza prefigurava l’aborrita soluzione «due popoli, due Stati»). La manovra è
riuscita perfettamente, tant’è che l’ANP ha ceduto il passo a organizzazioni estremiste, spesso legate a
doppio filo al fondamentalismo islamico.

Detto in altri termini, lo spazio politico di Hamas è stato creato intenzionalmente dalla destra israeliana per
allontanare la prospettiva di una soluzione pacifica. L’intransigenza criminale di Yahya Sinwar, leader di
Hamas fino alla sua uccisione (16 ottobre 2024) e ideatore, a quanto sappiamo, dell’assalto del 7 ottobre
2023, è il risultato della scelta del Likud di rendere impossibile ogni compromesso. Forse molti l’hanno
dimenticato, ma per qualche anno (grosso modo, fra il 2020 e il 2022) la questione palestinese era quasi
uscita dai radar della comunicazione mediatica. Il processo di pace era bensì interrotto, ma non si
verificavano incidenti particolarmente gravi, tant’è che un osservatore superficiale avrebbe potuto riportarne
l’impressione di una relativa stabilità. Così non era, perché i nemici di Israele si preparavano segretamente
all’attacco. La destra israeliana sembrava invece aver raggiunto il suo scopo: una soluzione «sudafricana» –
s’intende, del Sudafrica prima di Nelson Mandela – secondo l’implicito modello dell’apartheid, con i
palestinesi sottomessi, divisi, prigionieri dell’arcipelago di territori della Cisgiordania e della striscia di Gaza.
È necessario precisare che si è trattato di un errore politico madornale? Prima di prendere decisioni e
compiere atti degni di un un criminale di guerra, Benjamin Netanyahu è stato, e continua a essere, un politico
drammaticamente miope e mediocre. Sotto la sua guida, Israele è diventato a pieno titolo quello che Primo
Levi temeva stesse diventando nel 1982: secondo l’impeccabile definizione di Anna Foa, ha compiuto un
autentico suicidio morale (Il suicidio morale di Israele, Laterza, Bari, 2024). Nessun leader israeliano –
nemmeno Ariel Sharon, corresponsabile del massacro di Sabra e Chatila, che nel 2005 si era tuttavia risolto a
evacuare la striscia di Gaza – aveva mai fatto tanto per screditare Israele agli occhi dell’opinione pubblica
internazionale, per sfigurarne e deturparne l’immagine.



Primo Levi, dicevamo. Nel 1982 fu lui stesso a sottolineare la circostanza che l’invasione del Libano aveva
avuto luogo mentre lui si accingeva a una visita ad Auschwitz, e questo gli aveva causato un particolare
turbamento (Primo Levi: «Sono lacerato e deluso», intervista di Valeria Gandus, «Panorama», 5 luglio 1982,
p. 281). Ora, mentre scrivo, sembra che i media internazionali si siano perfino stancati di contare i morti
palestinesi. I bombardamenti israeliani sembrano appartenere al normale corso delle cose: nemmeno il fatto
che ogni giorno decine e decine di gazawi siano uccisi dalle IDF mentre cercano di avvicinarsi ai siti dove
vengono distribuiti viveri fa più notizia. La disumanizzazione della popolazione di Gaza, dunque, può dirsi
compiuta.

Considerate se sono uomini ancora, uomini e donne, questi che rischiano di morire mentre cercano di
procurarsi un pezzo di pane.  Il cerchio si è chiuso: gli eredi (virtuali o autentici) delle vittime della Shoah
hanno tradito quella memoria storica, sono passati dall’altra parte. A ispirare la politica di Israele è ormai il
dettato del Vecchio Testamento, dove si possono leggere brani come questo (Samuele I, 15, 2-3): «Così dice
il Signore degli eserciti: Ho considerato ciò che ha fatto Amalek a Israele, ciò che gli ha fatto per via, quando
usciva dall'Egitto. Va’ dunque e colpisci Amalek e vota allo sterminio quanto gli appartiene, non lasciarti
prendere da compassione per lui, ma uccidi uomini e donne, bambini e lattanti, buoi e pecore, cammelli e
asini» (versione della C.E.I.). Questa è Gaza. Meditate che questo è stato: è stato, avviene e continua ad
avvenire.

Oggi Israele si specchia nei suoi nemici storici: Hamas, Hezbollah, gli ayatollah iraniani. Gli uni e gli altri
non concepiscono altra soluzione al conflitto se non l’eliminazione totale del nemico. Di fatto, nella storia
della ormai secolare contesa fra palestinesi e israeliani, il dato che spicca negli ultimi lustri è questo:
entrambi i popoli si sono affidati a dirigenti politici la cui strategia è imperniata sulla guerra. Con la
differenza che i palestinesi, che non abitano in uno Stato sovrano, hanno potuto votare una volta, nel 2006,
mentre i cittadini israeliani hanno avuto molte occasioni per esprimere la propria volontà politica. Il fatto che
Israele sia una democrazia dovrebbe essere considerata a questo punto come un’aggravante. Se tale è lo stato
delle cose, dalle nostre parti possono poi accadere episodi al limite della comicità, come i ripetuti rifiuti del
governo Meloni di applicare qualunque misura concreta contro Israele perché (udite, udite!), così facendo, si
comprometterebbero le possibilità di dialogo: come se il governo israeliano avesse mai dato il minimo peso
ai consigli o alle critiche degli alleati europei, come se le dichiarazioni di Antonio Tajani al Tg1 turbassero i
sonni di Netanyahu o dei suoi accoliti, come Itamar Ben-Givr e Bezalel Smotrich (ministri rispettivamente
della sicurezza nazionale e delle finanze, entrambi leader di piccoli partiti religiosi da cui dipende la
maggioranza alla Knesset).

Primo Levi invitava a considerare, meditare, ricordare. Gaza non è Auschwitz, d’accordo, ed è bene evitare
confusioni improprie. Non di meno, i 1200 israeliani uccisi il 7 ottobre – a cui bisogna aggiungere gli ostaggi
morti nei mesi seguenti – e i 60.000 palestinesi uccisi dall’8 ottobre in poi hanno eguale titolo per essere
ricordati il 27 gennaio. Questa è la ragion d’essere del Giorno della Memoria: che non è riducibile alla
semplice commemorazione delle vittime di uno sterminio fra i tanti perpetrati nella storia umana, ma rivolge
ai contemporanei un monito solenne contro gli abominî prodotti dalla negazione dell’umanità dell’altro – la
grande lezione che ci ha lasciato Primo Levi. Non ci illudiamo che all’interno dello Stato di Israele qualcuno
sia d’accordo. Ma confidiamo che l’ebraismo della Diaspora possa esprimere posizioni diverse.

Leggi anche:
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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