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Se fosse vissuto pit alungo probabilmente oggi ricorderemmo il suo nome a pari di Camuso Vian: s
chiamava Jean-René Huguenin, I’ enfant prodige della | etteratura francese. Scrisse un unico libro, La Céte
sauvage, primadi morirein uno schianto fatale con la sua auto nell’ ultimo sabato d’ estate.

Erail 22 settembre del 1962, I’ autunno si profilava all’ orizzonte ma ancora non era cominciato, latrama
dellavitadi Jean-René Huguenin si arrestava bruscamente a soli ventisei anni di eta. Di lui restano numerosi
scritti, pagine di diario, vari articoli pubblicati su La Table Ronde e larivista Arts e quel solo romanzo,
omaggiato dalla critica e applaudito tragli altri da Mauriac e Gracqg, che inaugurava unaillustre carriera
letteraria stroncata da un destino beffardo.

Edito da Seuil nel 1960 La costa selvaggia di Huguenin puo essere ritenuto controverso a pari di Lolita di
Nabokov, uscito clandestinamente sempre a Parigi presso |’ editore Olympia Press appena cinque anni prima,
nel 1955. Ma, adifferenza del capolavoro di Nabokov che avrebbe destato vero clamore in seguito alla sua
pubblicazione negli Stati Uniti, I’ opera prima del giovane francese non passo inosservata. Datempo il mondo
letterario attendevail debutto di Jean-René, rampollo della buona borghesia pariginache si eragiafatto
notare esordendo a soli diciotto anni con collaborazioni presso varie testate e sembrava essere allaricerca
dellapropriavoce di scrittore. L’ avrebbe trovata, infine, dando alla luce quel romanzo misterioso, singolare,
quas maledetto. La costa selvaggia appare oggi in una nuova edizione italiana nell” accurata traduzione di
Marco Settimini per la casa editrice milanese Medhelan.
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La copertina, color terra bruciata, sembra custodire un segreto: raffigurainfatti una Mercedes-Benz 300 SL
modello “Ali di gabbiano”, a uno sguardo ingenuo potrebbe apparire come un riferimento al viaggio o auna
partenza on the road, in realta & un ssmbolo che racchiude I’ epilogo della vita dell’ autore che, proprio a bordo
di quell’ auto, avrebbe concluso i suoi giorni shandando ad alta velocita e scontrandosi frontalmente con una
Peugeot 404 che proveniva dalla direzione opposta. Entrambi i conducenti morirono sul colpo: sull” auto
francese ¢’ eraun coltivatore di sementi della Mayenne, mentre al volante della cabriolet tedesca—la
Mercedes 300 SL “Ali di gabbiano” — era alaguida proprio Jean-René, il giovane scrittore figlio di un noto
professore di medicina, che aveva approfittato della bella vettura prestatagli da un amico. Appena qualche
anno prima, sul suo Journal, Huguenin aveva annotato una frase che ora appare come una premonizione
terribile:

«Scrivero qualche romanzo, poi scoppiero come un fuoco d’ artificio».

Peccato che di romanzo ce ne avrebbe lasciato soltanto uno, chissa cos' altro avrebbe potuto scrivere; ci sono
vite ardenti che si consumano nel fulgore bruciante dellaloro stessa fiamma.

La costa selvaggia e davvero una strana storia, in cui si avverteil presagio impalpabile dellafine sin
dall’inizio. Qualcosadi occulto sembralegare in modo indissolubileil libro a triste destino del suo autore ed
e racchiuso nel ritornello rimbaudiano «Di gia |’ autunno!» che si insinuatrale pagine di La Cote sauvage
come un presentimento. |l libro € ambientato in un’ estate sulla costa bretone, che tuttavia non ha nulla di
«invincibile» per dirlaalla Camus, anzi, e costantemente insidiata da chiaroscuri, sospensioni, dissolvenze.

Sponde di ginestre, ripide scogliere e poi il mare che appare al’improvviso, svelandosi con un coup de
théétre, allafine della spiaggia. La parabola dell’ estate — e la parentesi vacante che essa contiene — determina
il principio e la conclusione dell’ intera vicenda, giain partenza segnata da un ritorno inatteso e dallo spettro
di un’inevitabile separazione.
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Dopo il servizio militare Olivier tornanella casa di famigliain Bretagna per il periodo estivo e scopre che la
sorella, Anne, &€ promessa sposa all’amico d’infanzia Pierre. «II mio migliore amico... il mio solo amico.
Non potevi scegliere di meglio» nonostante le premesse e chiaro fin da subito che Olivier non approva
I’unione e, anzi, cercadi ostacolarla. 1| matrimonio incombe con I’ arrivo di settembre e la gia stabilita
partenza di lel, che tuttaviail fratello intende scongiurare a ogni costo come se volesse mantenere Anne
segregata nel regno dellaloro infanzia ed eternamente legata a lui.

Man mano che latramasi infittisce la «luce sorda della sera» prende il sopravvento sullo splendore diafano
del sole e ogni cosa sembrain procinto di smettere di essere cio che €, di mutare la suaforma, di compiere
una metamorfosi, proprio come laforza dell’ estate declina nel languore dell’ autunno. | chiaroscuri e le
ambiguita, del resto, abitano tutti i personaggi della storia senza distinzione. Lo stesso protagonista, Olivier,
appare nella penombra sin dall’ incipit «si € avvicinato nella sera senza che lei o oda» e pare tendere un
agguato alla sorella, le prime parole ale rivolte sono: «Hai avuto paura, Anne?». Lo scherzo viene sventato,
eppure sembra nascondere dell’ altro; al cune pagine piu avanti, non a caso, il discorso sulla pauratornerae
sara pitl torbido, carico di pathos «E vero che ho pauradi te, disse Anne. Eppure ti amo, avrei voluto che
Vivessimo insieme sempre, senzainvecchiare...».

Al centro dellatramavi € proprio questa relazione ambigua, morbosa, trai due fratelli, il cui nodo non viene
mai sciolto del tutto e continua a stringersi in un crescendo di tensione e intensita. Huguenin, pero, non
giudicamai i suoi personaggi nétentadi giustificare le loro azioni, si limita a narrare unavicenda
controversa raggiungendo picchi di romanticismo e malinconia grazie auna prosa caricadi lirismo, in grado
di condensarsi in certe espressioni magnifiche «sembra che questa stanza non sia stata abitata da atri che dal
tempox». La narrazione presto avviluppail lettore nelle sue spire e lo travolge con il suo incanto oscuro, la cui



atmosfera appare semprein bilico tratrionfo e tenebra. 11 sentimento che lega Olivier alla sorellanon viene
mai dichiarato esplicitamente, masi esprime in un crescendo che in alcune pagine raggiunge vertici
prodigios di climax attraverso |’ uso insistito della ripetizione:

«Leginocchiadi Anne—le nuvole del cielo. Le ginocchiadi Anne, il bordo arrotolato del suo vestito bagnato
—il cielo».

E un amore proibito, di fatto mai del tutto ammesso o svelato; eppure & un amore sbagliato? Di fronte ala
poeticitadi quanto narrato e all’ abilita dell’ autore nello scandagliare la psicologia dei personaggi ogni

val utazione soggettiva o obiezione viene meno e, dopotutto, quando la letteratura giunge alla sospensione del
giudizio di certo esaudisce la suafunzione piu alta.

E comunque un amore. Nel rinnegarlo Olivier e Anne sembrano fare violenzaa sé stessi in una continua lotta
einun vano esercizio di repressione datragedia greca perché, per quanto loro sfuggano, la passioneillecitali
attende a varco. In queste pagine siamo spesso sull’ orlo dell’illecito, eppure non accade nulla di contrario
allamorale: cio che viene narrato € un attaccamento profondo, disperato e quasi selvaggio, chetende a
indagare le dinamiche oscure del desiderio. 1l massimo fulgore dell’ estate corrisponde con |’ apice della
tensione raggiunta nel rapporto trai due protagonisti, quando I’amore sfuma nella paurain un binomio
inscindibile di eros e thanatos: «Ebbene Anne, dice avoce atanel buio, hai pauradi me»; poi, con le prime
avvisaglie d’ autunno, il macabro ritrovamento di un’ ape morta sul davanzale e I’ odore dei frutti di settembre,
tutto sl avvia precipitoso verso la conclusione.
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Lamorte e |’ altra protagonista, sotterranea, non manifesta, del romanzo: viene nominata piu volte, aun certo
punto Olivier riflettendo la accosta persino alla suainconfessabile passione «per scoprire che il mio strano
amore non era che unamaniera di avvicinare la morte?».

A un’'analis piu attentail vero temadi La costa selvaggia, in fondo, non & I’amore proibito o incestuoso tra
fratelli — argomento, tral’ altro, ormai sdoganato nella letteratura francese sulla scorta di Jean Cocteau e
Roger Nimier —ma lariflessione sullamorte. E un leitmotiv costante che si spazia nei pensieri di Olivier, nel
ricordo del padre soldato e della Seconda guerra mondiale, e vibra con un sentore d’ angoscia in un’ estate
ammantata di tenebra. «Il mese di agosto, per lui, & davvero lafine». Dunque settembre si annuncia, da
subito, comeil tempo finale, la data darimandare, datemere, che infatti & anticipata dainfausti presagi e da
un presente che presto shiadisce nel passato «come se gia non contemplasse piu il mare, mail ricordo del
mare...».

L’impossibilita dell’ amore per Anne, tral’ atro magnificamente espressa nella frase pronunciata da un
impotente Olivier dilaniato dal desiderio «Non posso... appiccare fuoco al mare», traduce nel profondo
I"incapacita di abbandonare la giovinezza e laleggerezza del vivere. Entrambi i protagonisti sanno che lafine
dell’ estate li separera per sempre, che quella sulla costa bretone sara laloro ultima vacanza e, cosi, sembrano
danzare sull’ orlo della notte. Le nozze con Pierre segneranno lafine dell’innocenza di Anne e, per Olivier,
I'inizio di una sconfinata solitudine, la separazione definitiva.

«Non ci sarebbero piu state per loro delle vacanze bretoni tra quella sera e laloro morte. Ballavano e
morivano». La nostalgia € la cifra nascosta della scrittura di Huguenin che si avvale di espressioni poetiche,
insiste sulle ripetizioni, le sinestesie e riesce cosi a raggiungere un’ estrema intensita. Ecco, ¢’ € moltaintensita
in questo libro, un’intensitarara, che riesce afarci commuovere persino di fronte alla pit indicibile delle
passioni di cui avvertiamo non |’ errore o I’ orrore, ma soltanto un’ autenticita insostenibile nel dolore.

«Entrare infine con lei nei paradisi del mare senz’' averlamai lasciata. Ma s alzo da solo — cammino da solo
fino alalineabiancadell’ acqua, si volto — e soffrix.

La costa selvaggia el racconto nero di un’ estate bretone, ma anche dell’ attraversamento di una soglia. Cio a
cui il protagonista sta dicendo addio, sulla linea sconfinata della sabbia, € alla sua giovinezza che, dopotutto,
€ proprio come un desiderio che non si avveramai. Nel rapporto fusionale con la sorellasi manifestain realta
I"anelito di un impossibile ritorno all’ infanzia; eppure, osservando bene, tutti i bambini narrati in queste
pagine sono in qualche modo insidiati dall’ eta adulta, inseguono una barchetta blu smarritatrale onde oppure
s volgono indietro gettando un ultimo sguardo bramoso verso il mare, sono attraversati da un rimpianto e,
con dispiacere, dicono addio al’ estate.
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L o stesso protagonista, Olivier, sembranon aver mai fatto veramente pace con la sua infanzia turbata dalla
scomparsa del padre e dai «giorni nauseabondi, farseschi» della guerra capace di svelare |’ atro lato
dell’umanita. Non e difficile scorgerein [ui un pallido riflesso dello scrittore che lo ha tratteggiato, Jean-René
Huguenin.

Nel 1960 Julien Gracq, I’ acclamato autore di Lariva delle sirti, fu il primo afesteggiare |’ uscitadi La costa
selvaggia con una recensione entusiasta lodando il «romanticismo intrinseco» presente nel libro. Alcuni anni
prima Gracq era stato insegnante di Huguenin presso il liceo Claude-Bernard e |o avrebbe ricordato per
sempre come un «allievo tenebroso», ma anche temerario, capace addirittura di camminare a piedi per miglia
per intervistarlo e poi subito ripartire per raggiungere lafidanzatain Bretagna. | due estremi inconciliabili del
carattere di Jean-René trovano perfetta espressione nel bel ritratto che ne fece Gracq: «Era un grande
bambino triste». Sembra quasi un ossimoro, eppure riesce aracchiudere la moltitudine di un’anima. Uno
spirito del genere poteva solo generare un’ opera dalla malinconiaincantatoria. Tutti i bambini descritti in La
costa selvaggia sono tristi e lo stesso protagonista, che bambino non e, rifugge la vecchiaia e sembravivere
come cristallizzato nella propria purezza: «ll tempo passera. Non scrivera alcun libro. || tempo passera. Non
invecchiera nemmeno: malgrado le rughe, il suo viso conserveralasuafreschezza di pelle, e come un’ aria di
giovinezzaincompiuta...»

Lamemoriadell’ eterno “giovane autore” dellaletteratura francese oggi, oltre sessant’ anni dopo la sua morte
improvvisa, € mantenuta viva dal Premio Huguenin dedicato agli scrittori esordienti il cui tono corrisponda
«al’intransigenza, al’insolenza e al’ avanguardismo di Jean-René Huguenin». La giuria € composta da
dodici membri ed e presieduta da una presidente d’ eccezione: Jacqueline Huguenin, la sorelladi Jean-René.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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