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Oltre allo spazio interplanetario e agli abissi oceanici ci sono altri luoghi in gran parte ancora inesplorati.
Sono quelli latenti dell’Intelligenza artificiale generativa, giganteschi sistemi di vettori numerici che
rappresentano dei punti dati da elaborare matematicamente. In questi spazi astratti le immagini fisse e mobili,
i testi e i suoni vengono dimensionalmente ridotti e codificati al fine di poter essere trattati in un modo che in
gran parte sfugge alla nostra comprensione.

A differenza dei modelli d’IA analitici o discriminatori, che rispondono a criteri prestabiliti, quelli generativi
apprendono da loro stessi in un modo imperscrutabile per la complessità esorbitante dei parametri utilizzati. I
sistemi d’intelligenza artificiale generativa sono dotati di una creatività che cresce in una zona d’ombra.
Paolo Traverso, Direttore Strategia e Sviluppo presso Fondazione Bruno Kessler di Trento, impegnato nel
progetto della fondazione Future Artificial Intelligence Research (FAIR), commenta in modo lapidario:
«neanche i costruttori sanno bene perché funziona [l’IA generativa]» (Matteo Bordone, “Geniale”, podcast
del Post sull’intelligenza artificiale, puntata n.1, 26 Settembre, 2024).

La mostra Le monde selon l’IA (fino al 21 settembre 2025), curata da Antonio Somaini e allestita presso lo
Jeu de Paume di Parigi, esplora gli spazi latenti dell’IA sollevando interrogativi di ordine etico,
epistemologico, geopolitico e ambientale.
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Nella prima sezione della mostra (Cartographies dell’IA: matières, espace et temps) l’artista Julian Charrière
riflette sull’impatto ambientale dello sfruttamento delle terre rare, utilizzate nella produzione dei dispositivi
elettronici, la cui estrazione comporta la distruzione di interi ecosistemi. Schede madri, CPU, RAM, dischi
rigidi, cavi e terre fusi insieme formano dei conglomerati che ricordano pietre meteoritiche piovute sulla
Terra. Presentate come sculture policromatiche, dialogano con le opere di Agnieszka Kurant.

L’artista compone superfici materiche di forte impatto cromatico utilizzando fotografie di strutture cristalline
complesse, prodotti chimici inorganici e sali di metalli (rame, cobalto, manganese, cromo, ferro) utilizzati
nella fabbricazione dei computer. Le opere di Kurant e di Charrière sono esempi di come le preoccupazioni
di ordine etico, sociale, economico e politico suscitate dall’IA possono convergere in una forma estetica che è
al contempo anche critica.

Se le opere dei due artisti sono riconducibili a consolidati generi delle arti visive (pittura e scultura),
altrettanto non si può dire delle opere di Kate Crawford & Vladan Joler, realizzate impiegando una tecnica di
visualizzazione grafica dei dati. Anatomy of an AI System (2018) è un diagramma che evidenzia le disparità
economiche e sociali che hanno accompagnato l’intero processo produttivo e commerciale dell’assistente
vocale Alexa, immessa sul mercato da Amazon nel 2016. L’opera è anche una mappa dei dati, come quella
disegnata nel 1869 da Charles Joseph Minard, che rende visibili le cause della disfatta della campagna
napoleonica di Russia, includendo in una sola immagine grafica sei variabili: dimensione dell’esercito,
latitudine, longitudine, percorso delle truppe, temperature e flusso temporale. Anatomy of an AI System
visualizza tre processi di sfruttamento su larga scala: risorse materiali, lavoro umano e dati.



L’arte può essere usata come strumento di indagine e di critica sociale, senza precipitare nel didascalico, o in
sociologia spiccia. Crawford & Joler lo fanno trasportando nell’arte una visività che appartiene alla
dimostrazione scientifica, come mostra anche Calculating Empires: A Genealogy of Technology and Power
Since 1500 (2023), che ricostruisce lo sviluppo delle tecnologie legate al potere economico e politico dal
Cinquecento fino allo sviluppo dell’IA, un oggetto complesso, generato dall’intersezione di tecnologie,
risorse energetiche e minerali, lavoro umano, istituzioni, ideologie corporative e capitali finanziari.

La stessa sezione espositiva include anche una “capsula del tempo” dedicata alla storia dell’automatizzazione
del calcolo, ma i visitatori sono attratti da un’installazione interattiva nella sezione successiva (Détecter,
reconnaitre, classer: l’IA analitique), che evidenzia le potenzialità, ma anche le derive dell’IA analitica. Si
tratta dell’opera Faces of Image-Net (2022) di Trevor Paglen, composta da uno schermo e da una camera che
riprende lo spettatore mentre un algoritmo di riconoscimento lo etichetta come “linguista”, “disoccupato”,
“accusato”, “insegnante”, “truffatrice”… Io sono stato etichettato come “crittoanalista”.





La stessa sezione include Eye/Machine (2000-2003) del cineasta e teorico del visuale Harun Farocki, opera
pioneristica sulla visione artificiale delle macchine in ambito militare, industriale, robotico e dei trasporti. Lo
sviluppo della computer vision ha creato un nuovo tipo di visione algoritmica e automatica che fa a meno
dell’occhio umano. La video-installazione Behold these Glorious Times! (2017) di Paglen porta l’attenzione
su questo sguardo automatico utilizzando sia immagini provenienti da set di addestramento della visione
artificiale, sia immagini che l’IA ‘vede’ nella fase in cui le analizza indipendentemente dall’occhio umano.

La successione ritmica delle immagini, enfatizzata da una colonna sonora composta da Holly Herndon,
ipnotizza lo spettatore. La carica critica e riflessiva trapassa in quella poetica sulla base di un ritmo, che
unisce il nostro sentire, la nostra sensibilità a ciò che pulsa nello spazio latente. L’immaginazione vettoriale
degli spazi latenti troverà forse il modo di sincronizzarsi con la nostra sulla base di pulsazioni, ritmi, flussi e
intensità? Rita Cucchiara, che studia la computer vision nel contesto del progetto della fondazione FAIR,
nota delle correlazioni tra il nostro modo di pensare per similitudini e differenze e il modo in cui l’IA le trova
nello spazio latente, dove i contenuti simili sono vicini e quelli diversi sono lontani. Siamo di fronte a una
traiettoria evolutiva di tipo biologico, culturale e computazionale imprevedibile e anche opaca. L’opacità
assicura alle organizzazioni che sviluppano e utilizzano queste tecnologie la possibilità di appropriarsi di dati,
materiali e risorse umane.



Con la video-installazione Mechanical Kurds (2025) Hito Steyerl denuncia lo sfruttamento del lavoro umano
necessario al funzionamento dei modelli d’IA. Nei campi profughi curdi le persone vengono impiegate per
etichettare le immagini. I profughi riquadrano ed etichettano per allenare i modelli di IA, che vengono poi
utilizzati per guidare i droni impiegati in ambito militare, con il rischio che potrebbero essere usati anche
contro di loro. Il titolo gioca a rimpiattino con il nome “turco meccanico”, assegnato ad un automa
settecentesco abile nel gioco a scacchi, che in realtà nascondeva al suo interno un uomo in carne ed ossa. Il
tema dello sfruttamento della mano d’opera nel sud del mondo, del microlavoro necessario al funzionamento
dell’IA, ricorre nella ricerca di diversi artisti, in alcuni casi con soluzioni che non restano confinate
nell’autoreferenzialità culturale e commerciale dell’arte contemporanea. Agnieszka Kurant ha chiesto a
diecimila lavoratori di inviare un loro autoritratto. Usando reti neurali ha fuso le immagini prendendo una
riga di pixel da ciascuno, allo scopo di generare un’immagine collettiva: Aggregated Ghost (2020). I
partecipanti sono stati pagati per il lavoro svolto e ricevono una parte del ricavato dalla vendita dell’opera.

L’IA analitica o discriminatoria, come si diceva, risponde a dei criteri prestabiliti, mentre l’IA generativa
apprende da se stessa con esiti che sorprendono per la loro efficacia e al contempo per la loro
imperscrutabilità. A questo secondo tipo d’intelligenza artificiale è dedicata la terza sezione (Espace latents
et images possibles: l’IA génerative) di una mostra vasta e complessa quanto il fenomeno che indaga.





Gli spazi latenti costituiscono dei meta-archivi dei contenuti del Web. Sono i nuovi archivi, le nuove
biblioteche, i nuovi musei, che non svolgono la funzione di conservare e restaurare, ma di trasformare. Egor
Kraft utilizza degli algoritmi di apprendimento automatico per integrare oggetti archeologici frammentati,
creando così un’archeologia artificiale contraffatta o immaginaria. Sono immagini di un passato che avrebbe
potuto essere, oggetti dallo statuto temporale ambiguo. Justine Emard utilizza le reti antagoniste generative
(GAN) per creare dei dipinti parietali che avrebbero potuto esistere come estensione dell’immaginazione e
del subconscio dei nostri antenati preistorici. Per il rapporto simbiotico che intratteniamo con l’IA potremmo
dire che gli imperscrutabili spazi latenti costituiscono un’estensione tecnologica del nostro inconscio, un
inconscio algoritmico embricato con le nostre pulsioni, con i nostri desideri, soddisfatti quasi
immediatamente da Amazon Prime.

Per non cadere nella trappola tesa da questi automatismi è necessario interrogarci sul rapporto che
instauriamo con le macchine quando effettuiamo una ricerca, o dialoghiamo con loro attraverso i prompt text-
to-text utilizzati nelle conversazioni emulate dai chatbot, ma anche con i prompt text-to-image e text-to-video,
che permettono di generare automaticamente immagini fisse e in movimento a partire da un’istruzione
verbale, e i prompt image-to-text, che permettono di generare una descrizione testuale a partire da
un’immagine.

La sottosezione Le visible et le dicible (in Espace latents et images possibles: l’IA génerative) pone il
problema del rapporto tra ciò che pensiamo attraverso il linguaggio naturale, utilizzato per formulare i
prompt e ciò che gli algoritmi di apprendimento automatico ‘pensano’, allo scopo di fornire una risposta alle
nostre domande, analizzando enormi quantità di dati per identificare pattern e correlazioni. Come rileva il
curatore della mostra Somaini «les prompts costituent un nouveau type d’actes de langage» (Le monde selon
l’IA. Explorer les espaces latents, JBE Books / Jeu de Paume, Parigi, 2025, p. 41). È necessario considerare i
prompt come un nuovo genere di “atti linguistici”, nel contesto di un sistema di comunicazione che
comprende una grammatica di gesti, tra i quali il rapido click che fa della fotografia scattata con lo
smartphone un nuovo tipo di discorso integrato alla lingua scritta e alla parola detta. Richiamando gli studi di
Oren Soffer, José Van Dijck e Daniel Rubinstein, Luca Malvasi rileva l’inedito avvicinamento di questo
gesto «ad altre forme linguistiche» per la sua immediatezza e «volatilità» (Il postfotografico. Dal selfie alla
fotogrammetria digitale, Einaudi, Torino, 2024, pp. 240-241).

L’IA ha trasformato il fotografico per le funzioni svolte dagli algoritmi nelle fotocamere degli smartphone,
per le immagini generate automaticamente dalle macchine, che non sono destinate ad essere viste dall’uomo,
e per la produzione d’immagini artificiali.

Pioniere nell’approccio critico all’immagine artificiale fotorealistica è Joan Fontcuberta. Allo Jeu de Paume
si possono ammirare le conturbanti immagini artificiali che compongono la serie eHerbarium (2023-2024),
con la quale l’artista invita a riflettere sull’uso dei termini “fotografia” e “fotorealismo”, nel contesto di una
cultura visuale che l’IA ha radicalmente modificato. La serie si riferisce in modo ironico al libro fotografico
Urformen der Kunst. Photographische Pflanzenbilder (Forme d'arte archetipiche. Immagini fotografiche di
piante) di Karl Blossfeldt, pubblicato nel 1928.





Una recente opera di Fontcuberta affronta anche il problema posto da un rapporto acritico con l’algoritmo
che ci guida e ci controlla: «uno dei miei ultimi lavori è Genesis AI (2025), in cui genero immagini
utilizzando come prompt versetti della Genesi», dichiara in una intervista rilasciata a Mauro Zanchi (Il
presente (mutevole) della fotografia, “Il Giornale dell’Arte”, n. 461, maggio, 2025, p. 42).

I prompt si utilizzano anche per i chatbot, con i quali spesso interagiamo dimenticando che il nostro
interlocutore non è umano. L’opera Poem Poem Poem Poem Poem (2024-2025) di Julien Prévieux contrasta
il rapporto acritico che intratteniamo con questi algoritmi, evidenziando una falla nella tecnologia di
ChatGPT. Un gruppo di ricercatori ha chiesto al programma di ripetere all’infinito le parole poem e book,
ottenendo come risposta i testi che sono stati usati per allenare i chatbot e altri modelli d’IA. L’artista ha
convertito i testi in un audio utilizzando una voce artificiale di ultima generazione per comporre una poesia
letta e recitata dalla macchina.





Con i modelli di IA possiamo interagire in modo critico e creativo. L’IA agisce come un’intelligenza
collettiva in parte umana e in parte non umana, che Agnieszka Kurant paragona a quella delle colonie di
termiti. A.A.I. (System’s Negative) N° 6 (2016) è una sua scultura creata colando zinco fuso in un termitaio
abbandonato. L’impronta in negativo del termitaio è una metafora visiva del lavoro collettivo al quale
dobbiamo partecipare in modo consapevole per non restare vittime del potere “oracolare” dell’algoritmo, che
ci guida nelle scelte più disparate. Secondo Ian Bogost, la cieca fiducia riposta nell’algoritmo ha istituito una
«teocrazia computazionale» (The Cathedral of Computation. We’re not living in an algorithmic culture so
much as a computational theocracy, “The Atlantic”, January 15, 2015). Dobbiamo contrastare in modo
critico e creativo il rapporto fideistico che abbiamo instaurato con l’algoritmo. La mostra Le monde selon
l’IA ci incoraggia a farlo, tratteggiando un nuovo modo di concepire la pratica artistica, che trova i suoi
presupposti nelle sperimentazioni elettroniche e algoritmiche degli artisti impegnati nei programmi di
residenza organizzati da IBM e Bell Laboratories nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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