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La lettura dei libri di Christopher Bollas trasforma la percezione della realtà e, in
alcuni momenti, anche di sé stessi. Sarà forse perché Bollas rivolge la sua
attenzione a quella soglia d’esperienza in cui la finestra sul mondo sembra aprirsi
per la prima volta e il sentimento del reale inizia ad animare la vita. Anche nel suo
nuovo libro, intitolato Solitudine essenziale. Lezioni su Winnicott (Raffaello Cortina
Editore, 2025), Bollas concentra la sua attenzione sulle prime esperienze dei
bambini mostrando quanto la relazione con l’Altro, che viene incarnato
innanzitutto dalla madre, sia fondamentale per costruire le basi per sentirsi liberi
di esplorare la vita con creatività. Nel libro Bollas ci accompagna in un viaggio
nell’opera di Donald Winnicott, un viaggio che è scandito dalle lezioni che aveva
tenuto a cavallo tra il 1986 e il 1987 nell’Istituto di neuropsichiatria infantile
dell’Università La Sapienza di Roma. Nel rinomato Istituto di via Sabelli Bollas ha
tenuto regolarmente le sue lezioni per tanti anni, guidando e ispirando diverse
generazioni di clinici che erano direttamente coinvolte nella cura dei bambini e
dei giovani. Nel contesto delle Rome Lectures on Winnicott – è questo il sottotitolo
dell’edizione in lingua originale – Bollas ha approfondito il pensiero clinico di
Winnicott e allo stesso tempo ne ha fatto l’occasione per giocare con la
psicoanalisi, per fare della psicoanalisi un’esperienza di gioco, sia nel momento
dell’incontro con il paziente sia nella fase di elaborazione teorica. Negli anni in cui
Bollas sviluppava queste lezioni su Winnicott troviamo forse i suoi contributi più
creativi: L’ombra dell’oggetto viene pubblicato nel 1987 e da lì a qualche anno
sarebbero seguiti Forze del destino (1989) ed Essere un carattere (1992), che
considerati nel loro insieme costituiscono una trilogia imperdibile per
comprendere la profonda originalità di un autore che ha iniziato il suo cammino
psicoanalitico nel gruppo degli “indipendenti” britannici. E questo risuona anche
nelle pagine di Solitudine essenziale, dove il pensiero di Winnicott viene
presentato innanzitutto attraverso alcune analogie e differenze rispetto alla
prospettiva di Melanie Klein (tendenzialmente gli “indipendenti britannici”
venivano riconosciuti così perché a livello teorico e clinico non si collocavano, pur
essendone influenzati, né nella posizione di Melanie Klein né in quella di Anna
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Freud, che nel Novecento sono state un po’ come le due “madri” della
psicoanalisi inglese).

Bollas raccoglie da Winnicott l’eredità di un pensiero clinico che privilegia
l’esperienza della creatività e del gioco come chiave di lettura per comprendere le
traiettorie della vita di un essere umano sin dai primissimi balbettii della sua
esistenza. È in questo frangente temporale che l’esperienza della solitudine
diventa fondamentale per l’esistenza del soggetto: si tratta infatti di una
condizione dell’essere che precede la dipendenza dalla relazione con l’Altro e
addirittura la sensazione di essere vivi. È una solitudine che viene prima
dell’instaurarsi della relazione con l’Altro e riguarda una dimensione primaria in
cui la realtà emotiva non ha preso forma.

È molto difficile immaginare questa condizione che sembra preannunciare la vita
pur manifestandosi come un “intervallo di non-vita”, però diversi casi clinici molto
gravi mostrano la non automaticità dell’accesso dell’essere umano alla
sensazione di essere vivi. Attraverso un altro orientamento teorico-clinico, e in
tempi più recenti, Massimo Recalcati ha proposto la concettualizzazione delle
“neo-melanconie”, che si presentano come delle forme psicopatologiche dove
risulta centrale l’assenza del sentimento della vita. Diventa sempre più frequente
la difficoltà di molti pazienti a sentirsi soggetti di un’esperienza propriamente
umana. Oggi le lezioni di Bollas su Winnicott, sebbene siano datate, divengono
ancor di più importanti per approfondire la comprensione di quei fenomeni clinici
che interrogano il modo contemporaneo di instaurare la relazione con l’Altro.

Certo, se seguiamo Winnicott e consideriamo gli aspetti su cui Bollas focalizza
l’attenzione, allora sembra che gran parte del destino relazionale degli esseri
umani dipenda dalle madri. Però a questo proposito possiamo evidenziare che la
relazione con l’Altro distingue due livelli, due piani relazionali che Winnicott indica
con due modi di concepire la madre: la “madre ambiente” e la “madre oggetto”.
Possiamo infatti riprendere le due versioni della madre secondo Winnicott come
due funzioni dell’Altro, senza relegare così la figura del padre a quel Terzo che
compare solo come un guastafeste per mettere ordine tra madre e figlio
rompendo la loro tendenza simbiotica.

La solitudine è una condizione essenziale che precede ogni trama e conflitto
edipico, riguarda piuttosto la continuità dell’essere che fa da sfondo al “vero Sé”.
Il vero Sé è il potenziale ereditato che connota la dimensione unica che
caratterizza la personalità. Il vero Sé di cui parla Winnicott è l’espressione del
marchio singolare che differenzia un soggetto, a questo proposito Bollas ha
formulato il concetto di “idioma”, che sebbene non coincida del tutto con il vero



Sé, tocca comunque la spinta a esistere e a realizzarsi nella propria differenza
assoluta. Per esprimere il vero Sé è necessaria però quella continuità dell’essere
che si sperimenta nella solitudine essenziale.

Il vero Sé non si riferisce a un’identità stabile e definita una volta per tutte, va
concepito piuttosto come un movimento soggettivo di scoperta, un movimento
che può realizzarsi solo grazie alla presenza dell’Altro. È qui che la madre diventa
quell’Altro imprescindibile che fa nascere il movimento di scoperta del vero Sé.

Questa scoperta avviene in un’area relazionale intermedia, che non è
specificatamente né all’interno della psiche né nel mondo esterno. È un’area
“transizionale” che consente di esplorare la vita giocando con creatività, anche
quando è in gioco l’esplorazione della dimensione più propriamente aggressiva
che contraddistingue l’impeto relazionale di un neonato o di un bambino verso la
madre.

“L’aggressività traduce l’essere in vitalità ed è vitale per la formazione
dell’individuo”, sottolinea Bollas. E affinché questo transito dall’aggressività alla
vitalità diventi possibile è necessario che la madre si sdoppi nella funzione di
“madre ambiente” e di “madre oggetto”. Secondo Winnicott la “madre
sufficientemente buona” costruisce un contesto relazionale e ambientale in cui il
bambino può rivolgersi a lei come un oggetto verso cui può esprimere la propria
aggressività. Sarà successivamente, grazie alla sopravvivenza della madre
oggetto – la madre continua a esistere nonostante la spinta aggressiva del
bambino – che il bambino potrà sviluppare una “preoccupazione responsabile”
verso l’Altro. Se invece la madre non accoglie la spinta aggressiva del bambino,
allora il bambino incontrerà una certa difficoltà nel distinguere ciò che
effettivamente definisce la sua spinta aggressiva verso la madre in quanto
oggetto della fantasia dalle conseguenze negative che possono ripercuotersi sulla
madre in quanto oggetto della realtà. In questa seconda evenienza il bambino si
trova costretto a inibire la sua spinta aggressiva senza poterla tradurre in vitalità
perché non ha potuto sperimentarla in un ambiente contenitivo capace di
segnalare che l’Altro sopravvive e non è turbato dall’eccedenza aggressiva che
connota la sua esplorazione del mondo oggettuale. Il contenimento avviene
quindi non a causa della limitazione di questa eccedenza aggressiva che sorge
spontaneamente nella relazione con la madre oggetto, ma dalla testimonianza
che l’Altro materno sopravvive alla tendenza distruttiva del bambino: è in questo
modo che il bambino può riconoscere e amare l’alterità radicale dell’Altro, un
Altro che continua a esistere al di là dei suoi impeti aggressivi.





Questo non vuol dire che la madre debba essere un oggetto alla mercé dei
capricci del bambino, semmai la questione è quanto la madre riesca a
configurarsi come un Altro che permette al bambino di convertire l’aggressività,
che distrugge, in una vitalità che riconosce l’Altro in quanto Altro. Un bambino
può imparare a non temere la sua spinta aggressiva e a trasformarla come una
spinta esploratrice e vitale se nelle primissime esperienze relazionali troverà uno
sguardo sorridente e un tocco amorevole che accoglie il suo impeto invece che un
Altro che si disorganizza, che non accoglie o respinge l’eccedenza che lo spinge a
trascendere sé stesso nell’incontro con il mondo e la vita.

A differenza di Melanie Klein, Winnicott – come fa notare Bollas – pensa che la
possibilità di integrare la spinta aggressiva con il riconoscimento dell’Altro
scaturisca non dal senso di colpa che il bambino prova accorgendosi dei danni
provocati dalle proprie spinte aggressive, ma dal piacere sperimentato
nell’esplorazione aggressiva della relazione con la madre oggetto. In questa fase
precoce della vita è il piacere, e non il senso di colpa, che produce l’integrazione.

La madre ambiente si configura allora come un campo relazionale in cui il
bambino può sperimentare il piacere di “mangiare” la madre oggetto per
accorgersi nel corso del tempo che l’Altro esiste al di là di ogni volontà di
appropriazione o di ogni fantasia di distruzione. In diverse lezioni Bollas
addirittura sottolinea che una delle caratteristiche essenziali della salute di un
neonato consiste nella capacità di essere “spietato” nell’uso dell’oggetto, cioè di
relazionarsi con la madre, per esempio, quando viene allattato al seno senza
pensare a lei, ma dedicandosi al piacere di mangiarla e distruggerla e, poi,
ritrovarla.

Secondo Winnicott questi aspetti diventano rilevanti anche nella relazione
terapeutica tra paziente e analista: anche l’analista deve dare testimonianza della
sua sopravvivenza di fronte alle eventuali dinamiche aggressive che può
rivolgergli il paziente. Come viene evidenziato da Bollas – e come è stato ripreso
anche da Recalcati nei suoi contributi sull’odio e sul controtransfert – attraverso
questa forma di sopravvivenza l’analista fa sorgere quell’area intermedia tra il
soggetto e l’Altro che permette al paziente di fare un “uso dell’oggetto” dando
forma alla realtà emotiva che contraddistingue la relazione intersoggettiva.

In tale cornice l’Altro compare nell’esistenza del soggetto come ciò che resta,
come ciò che sopravvive e sa interagire nonostante e grazie all’aggressività. Il
piacere, che può essere sperimentato in quella che Bollas definisce “inter-
aggressività”, trasforma le spinte pulsionali in un gioco esplorativo e creativo di
nuovi stati del Sé. “Quando il vero Sé è libero di entrare in gioco, il Sé e l’altro



sperimentano una combinazione piacevole, quasi sensoriale, di aggressività,
intelletto, allerta somatica, vivacità gestuale e divertimento per il fatto di essere
insieme”.

Secondo Winnicott la dimensione simbolica scaturisce da questa forma di
mutualità tra il gesto del bambino e l’azione della madre: il simbolico emerge
dalla creatività intersoggettiva e, in fondo, anche la stessa psiche sorge come
un’elaborazione immaginativa di questi primi momenti in cui avviene il balbettio
dell’essere con l’Altro. La psiche compare come quella parte del soggetto che si
occupa della relazione con il corpo e con il mondo esterno, ed è nella psiche che,
utilizzando la terminologia di Bollas, viene registrato l’idioma di un essere umano.

Lo sviluppo del vero Sé è fortemente condizionato dalla funzione contenitiva (e
creativa) della madre, una funzione che – ci ricorda Bollas – persiste per sempre
nella psiche come un’impronta, come la porta di ingresso in quell’area intermedia
dove gioco e creatività diventano possibili. È sulle soglie di quest’area
transizionale che Bollas vuole riportarci, attraverso l’opera di Winnicott illumina
quei frangenti e quelle zone della psiche plasmate dall’idioma delle cure materne,
lì dove – per ciascuno di noi – riecheggia quel battito temporale che trasforma la
solitudine essenziale nel punto di insorgenza del sentimento della vita.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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