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Centrale di Crevoladossola, foto Antonio Paoletti

Il concetto di patrimonio € discutibile, e non soltanto perché ne esistono vari tipi. Espressione di una
tradizione europea che difende il dogma di realta da proteggere a ogni prezzo, il patrimonio risponde anche a
unaideologia particolare. La concezione moderna di patrimonio destaa fortiori una serie di interrogativi ben
illustrati dal celebre caso delladigadi Assuan, cioe dalla nascita dell’ideadi “ patrimonio dell’ umanitd’ a
seguito della creazione del grande invaso egiziano. Fu infatti |o spostamento del sito di Abu Simbel, ovvero
unaferitaterritoriale nel nome del progresso idro-energetico, afar nascere il concetto di tesoro materiale
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composto da architetture, citta, regioni, e piu tardi anche realtaimmateriali datutelare prioritariamente. Piu
tardi, verso lafine del XX secolo, si e aggiuntaa grande catalogo del patrimonio globale la categoria piu
specificadi “patrimonio industriale’, con la conseguenza che malgrado il primato ancora reggente

dell’ architetturareligiosa, oggigiorno manufatti significativi della sferaindustriale, funzionanti o meno, sono
non solo preservati ma fungono da oggetti del desiderio estetico di un pubblico sempre pit numeroso.

In un paese come I’ Italia, dove il patrimonio culturale &€ composto da milioni di reperti, |’ attenzione per il
corpus industriale fa sorgere comunque una serie di domande. Una di queste € lavisibilita dei manufatti in
questione, di solito inaccessibili. Partiamo allora dal caso molto particolare di un gruppo di centrali elettriche
ubicate in territorio apino, un insieme che, malgrado la sua visibilitarelativa, merita tutto il nostro interesse.
Per discuterne, utilizzeremo una prospettiva ancora piu specifica, occupandoci di un fenomeno sorprendente:
il “giardino elettrico”. Quest’ ultimo vainteso come I'insieme formato da una centrale elettrica e da un
giardino: un simile artefatto puo sembrare uno strano ossimoro. Per quale motivo un edificio di alta
tecnologia che produce energia el ettrica, una costruzione compiutamente funzional e dovrebbe possedere un
giardino, ossiaun “inutile” ritaglio di natura? Larispostasi trova nelle opere realizzate nell’ Ossol g, trail
1912 eil 1929, dal geniale architetto milanese Piero Portaluppi.

Centrale di Verampio, da: Aedilitia l.

Laprimatappael’impianto di Verampio. Questo elemento insediativo iniziale del piccolo impero elettrico di
Ettore Conti fu realizzato trail 1912 eil 1917 dal giovanissimo Portaluppi fresco di laurea a Politecnico di
Milano. Latecnologiadi punta presente al’interno dell’ edificio principale € qui chiaramente mascherata da
un gesto architettonico-decorativo che conferisce al complesso lafinta storicita di un villaggio medioevale.
Conti, il moderno “principe”’ dell’ energia elettrica e futuro senatore della Repubblica, rivendicail suo ruolo



centralizzante grazie all’'imposizione di un puro linguaggio di potere (nella suaforma storica piu efficace).
Dauna parte, si hala centralita assoluta della fortezza neo-feudale: €l centro nevralgico che controlla
capillarmente tutto cio che sta“ di sotto”, ovvero in primisla pianura consumatrice di corrente elettrica.

All’ allusione medioevale si aggiunge, in questo caso — ed eccoci gianel giardino di per sé superfluo ein gran
parte invisibile —, la citazione barocca: 1a centrale fortificata possiede in effetti come lusso supremo ed
espressione di sprezzatura un giardino formal-geometrico. L’iscrizione delleiniziali IEC (Impresa Ettore
Conti) nel parterre collega con un gesto assolutistico il territorio (appena costituito quale generatore di
energiae di potere) con latradizione del Re Sole. Portaluppi e Conti, |’ architetto e il suo committente, si
appropriano in realtadi vari linguaggi del passato per esprimere una solidita (vedi I’importanza della pietra
ossolana e il predominio dell’ elemento minerale) che in quell’ epoca non era per nulla garantita.

L’ onnipresenza di forme geometriche ? che culminanel bizzarro giardino elettrico (accessibile, di regola,
soltanto ai pochi addetti al lavoro poco inclini a perder tempo, o ad alcuni rarissimi fotografi) ? esprime
simbolicamente ci0 che avvenne in queste valli alpine affinché il miracolo elettrico potesse aver luogo:
furono infatti |la matematica, lafisica, nonché I’ intelligenza ingegneristica di punta arendere possibile la
metamorfosi della naturain purafonte di energia.
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Centraledi Verampio, da: Aedilitia l.

L’ altro elemento significativo del giardino di Verampio e’ acqua. Si sa a che punto nei magnifici progetti
barocchi di Le Nétre & co. I’ acqua zampilli ovungue vivificando gli scenari formali e comeil libero gioco
del getto d'acqua si opponga al freddo linguaggio delle geometrie perfette. Qui, nel bel mezzo delle Alpi,

I” acqua € ovviamente origine, fonte assoluta di quell’ energia el ettricainvisibile e celebrata. Approfittando
dellalogicadel supplemento, dell’ esposizione (tecnicamente) inutile di un elemento altrimenti quasi astratto,



lafontana centrale mette in scenal’ acqua, proprio quella materia che in una centrale elettricaresta di solito
nascosta. L’ audace operazione di marketing estetico orchestrata dal Portaluppi (mentre la centrale, in una
remotalocalitaalpina, s sottraevaallavista, le pubblicazioni dell’ architetto — speciei volumi Aedilitial e
Aedilitia Il — utilizzavano lariproducibilita iconica contemporanea per iscrivere il progetto nella memoria
culturale) parlaquindi di tante cose: del potere del nuovo principe dell’industria, del controllo totale del
territorio (vedi il linguaggio aggressivo delle torrette e bifore), dell’ ideadi dono generoso di energiaalla
regione/ nazione, nonché della trasformazione di un atto di annessione non privo di cinismo (travestito da
semplice turista, Conti aveva perlustrato le valli alaricercadei sati piu redditizi) in un gigantesco intervento
non del tutto privo di teatralita. Come Versailles, che ai tempi di Luigi X1V eraben lungi dall’ essere una
Arcadia, questo primo piccolo centro assoluto del potentato elettrico non € quindi una semplice bizzarria,
bensi il palcoscenico architettoni co-paesaggistico di una strategia di controllo della natura e degli esseri

umani.
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Centrale Les Vernes, Livet (Dauphiné).

La specificitadel progetti di Portaluppi appare ancor piu evidente nel confronto con gli atri rarissimi giardini
elettrici. Infatti, durante gli stessi anni, nellavalle della Romanche, nel Delfinato, sorse unaimportante
centrale elettrica anch’ essa dotata di un generoso giardino. La centrale Les Vernes vantava su un pianoro
elevato un giardino sempre di stile geometrico, un assemblaggio regolare di alberi, nonché una spettacolare
fontana. L’ edificio, che ricorda vagamente unavilla rinascimentale italiana, possiede anche una maestosa
doppia scalaispirataaquelladel vicino castello di Vizille. Servendo i bisogni dell’ elettrometallurgia, che
necessitava di unaimportante fornitura di energia per lafabbricazione di obici, I'insieme di architetturae
scenografia paesaggistica fu concepito dall’ architetto di Grenoble Florentin Nublat per I’industriale locale



Charles-Albert Keller. Come aVerampio, anche aLes Vernes |’ intervento massiccio negli equilibri naturali e
I"uso industrial-militare sono mascherati e hanno come risultato finale la creazione di una complessa
macchina estetizzata. Una certa grandeur dovuta all’ amplificazione teatrale dell’ acqua, lafinta amenita del
giardino e |’ ascensione solenne viala grande scalinata conferivano anche qui all’ artefatto industriale la
qualita di unalente amplificatrice. Diversamente da Verampio, che sin dall’inizio esibiva una estrema unita, a
LesVerness édi fronte pit aun compl “ornamentato” che a un’ opera organica. Gli elementi
rinascimentali o barocchi, pur imponenti, funzionano da citazione generale, e manca soprattutto I’ironia

dell’ architetto milanese, che ritroveremo nella seconda delle centrali elettriche ossolane dotate di un giardino,
quelladi Crevoladossola.

Centrale di Crevoladossola, disegno acquarellato di Piero Portaluppi.

Occorre, primaancora di procedere a una breve analisi del giardino dell’impianto di Crevola (mai realizzato
secondo i piani dell’ architetto), sottolineare la maestria tutta postmoderna della centrale. L’ edificio di
impronta fiabesca accumula con sincretismo elementi e rimandi neoclassici, Déco e orientaleggianti. Allo
pseudo-tempietto solenne che contiene le turbine, Portaluppi ha aggiunto unatorre di raffreddamento
coronata da una pagoda, nonché unaterza parte dominata da grandi finestre afiamma. Altrove, sempre nel
perimetro dell’impianto, ci s imbatte in richiami pseudo-vernacolari (I’ architettura ossolana dei Walser) e
neobarocchi.

Malgrado la sua funzione piuttosto indicativa e preliminare, la pianta del giardino pubblicatain Aedilitia |l
permette di identificare le linee guida di un progetto piu che stravagante.
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Piantadi Crevoladossola, da: Aedilitia ll.

Seguendo latradizione del giardino allafrancese, gia sperimentata a \Verampio, Portaluppi prevedeva di
fronte a “cuore” dellacentrale, dove I’ acqua era turbinata, una generosa cour d’ honneur. La sequenza
continuava con il delicatissimo disegno di quattro parterre. La staticita elegante di una composizione
neobarocca andava comunque resa pitl complessa grazie al’ inserimento di due ampie fontane a mandorla,
ognhunain dialogo con un albero imponente, nonché di quattro zampilli, sempre al’interno di un insieme di
grande uniformita. L’ aspetto piu rilevante del singolare giardino elettrico avrebbe dovuto essere un parterre
molto particolare. Riprendendo il linguaggio formale degli arabeschi e entrelacs barocchi e superandoli, le
quattro isole verdi dovevano contenere un disegno, che unival’ esteticadel grottesco (spesso presente
all’interno delle centrali) con un elemento stilizzato di immediata espressivita, lafolgore. Andando oltre
I"ideadi stabilita, caraa pensiero assolutistico barocco ma anche ala neonata estetica dei “ castelli”
idroelettrici all’insegna dell’ eternita (in primo luogo, dell’ eternita del flusso di energia), Portal uppi
introduceva nel giardino — terreno di autoriflessione, di libero gioco, di distanzaironicae di resistenza
artistica— unainstabilita ben simboleggiata dallo stilemafolgore.

Centrale di Crevoladossola, lafucina, in Aedilitiall.

Nell’ opera d’ arte totale ideata dal giovanissimo architetto meneghino I’ edificio eclettico possedeva nel
giardino decostruito un supplemento importante, una “ deviazione” palpabile che traspare anche in oggetti
strani come la fucina fantastica, memore delle follies dell’ arte dei giardini europea, oppure le strane fioriere,
giapresenti a Verampio, che citano formal mente un progetto urbanistico autoironico illustrato esso purein



Aedilitia |l (si tratta del pattern dellacitta di Allabanuel, palindromo che, in chiave satirica, si legge: “L’é una
balla’).
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Fioriera, centrale di Crevoladossola.
Che cosarappresentalafolgore iscritta nelle aiuole e cosa ci dice, in fin dei conti, un simile giardino?
Entrambi illustrano, da una parte, I’ estro, la bizzarria, laliberta artistica di un maestro dell’ architettura dotato
di enorme cultura, il piacere di storpiare gli enunciati, di complicarli, come negli stessi anni faceva ancheil
cugino Carlo-Emilio Gadda. Portaluppi “firma’ con le sue fioriere i progetti ideati, sl compiace di questi
oggetti e spazi idroelettrici come di un laboratorio estetico personale (la cosa erafacilitata dal fatto di essere
il marito di LiaBaglia, nipote e poi figliaadottivadi Conti). Lafolgore, nonché gli insiemi architettonico-
paesaggistici sono pero, d'atro canto, la massima espressione del discorso dell’ energia el ettrica coeva. Con
“discorso” intendiamo non tanto la traduzione di un programma (le intenzioni di promotori, finanziatori,



costruttori, architetti) in un semplice grande “testo”, bensi la totalita delle manifestazioni imposte, appunto,
da una entita che andava oltrei singoli protagonisti. A Verampio, I’ abbiamo gia constatato, |’ iscrizione nel
parterre celebrava ancorail singolo potentato €l ettrico, la sua grandezza e sprezzatura, cioe la persona di
Ettore Conti. Con lafolgore presente nei parterre di Crevoladossola larappresentazione si spinge oltre la
sferapersonale: &, per cosi dire, il discorso onnipotente e onnipresente di quegli anni (primad’ alloramai si
eratanto parlato di elettricita, mai s avevainsistito tanto sulla corrente el ettrica come fonte divinizzata di
progresso), che si materializzava come tale e che rivendicava simbolicamente la possibilita di esprimere il
senso di unainteraepoca. All’interno di un giardino inaccessibile, del tutto inutile sul piano economico e di
poca visibilita, Portaluppi mette avanti nel suo status di architetto-poetail lusso di soluzioni, di rimandi, di
ricerche estetiche. Lafolgore, che sostituiscei ghirigori abituali nelle aiuole, benché elemento inutile
nell’insieme inutile (parterre, giardino), & in quanto segno polisemico il nucleo centrale di un discorso che si
occupavadi interrogativi quali: “che cos eI’ elettricita?’, “ come viene generata e trasformata?’, “quali sono i
pericoli dovuti alla sua produzione?’, “I’ el ettricita ha davvero sostituito Dio, introducendo una nuova
metafisica all’insegna delle tecnol ogie piu avanzate?’, ecc.

Piantadi Crevol adéssola, dettaglio.
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Tristram Shandy, Flourish.

Su un piano ermeneutico — e le opere di Portaluppi esigono una prospettiva del genere—i giardini elettrici in
esame appaiono quindi, seguendo una perfetta logica schleiermacheriana (il “padre dell’ ermeneutica’
sottolineava la doppia viainterpretativa dell’ analisi autoriale, da un lato, e di quellagrammaticale, cioé
discorsiva, dall’ atro), come I’ espressione contemporanea di due “forze”. Daun lato, I assoluta singolarita di
gesti artistici spesso ironici, unainventivaatratti clownesca, la creazione miracolosa di segni radicalmente
idiosincratici, unafirma portaluppiana che ricordain campo non-architettonico il libero gioco delle “folli”
linee del Tristram Shandy. Dall’ atro lato, |0 stesso spazio sperimentale dell’ architettura el ettrica esplorata
con brio e coraggio appare come il luogo, dove il discorso dell’ energia elettrica dell’ epoca pensa se stesso,
conferendo cosi all’ architettura una funzione filosofica maggiore.

Scendendo di un gradino dalle alture ermeneutico-fil osofiche e partendo sempre dal giardino elettrico di
Crevoladossola, bisogna rammentare un ennesimo aspetto rimarchevole. Chi conosce anche solo
approssimativamente la storiadel giardino in Europa sa che parlare di un’ estetica moderna del giardino e
cosa problematica. I giardino europeo ha conosciuto unaforma“all’italiana’, una*“allafrancese”, una
al’inglese’, ed é stato forse paradossal mente postmoderno, senzamai esser stato moderno. Mentre la pittura,
intorno al 1911, s apprestava a diventare “moderna’; mentre |’ architettura gialo era ad inizio secolo; mentre
lapoesia, con Apollinaire, il romanzo con I’ Ulysses di Joyce, e lamusicadi Anton Webern scelsero la
direzione rivoluzionaria del moderno, nel campo dell’ arte dei giardini (privo di quell’ auto-riflessivita
necessaria per parlare di un fenomeno consolidato) questo non € mai stato un vero trend. | rarissimi esempi
citati per difendere I’ esistenza di un giardino avanguardistico risalgono all’anno 1925: s tratta del celebre
giardino cubista di Guevrékian nella VillaNoailles di Hyéres, oppure degli esempi fieristici di giardini
astratti, presentati dallo stesso Guevrékian e dai fratelli Véra alla grande mostra delle arti decorative di Parigi.
Visto che cio che conta nell’ arte € la data, la pianta del giardino di Crevoladossola del 1923 assume una
grande rilevanza, poiché proprio in questo luogo assurdo e lontano dagli occhi Portaluppi sviluppa un
linguaggio nuovo per quel che riguardal’ estetica del giardino del XX secolo.
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Centrale di Cadarese, foto Antonio Paoletti.

Esiste comunque, al’interno della piccola collezione di giardini elettrici ideati da Portal uppi, una terza tappa.
Lacentrale Carlo Feltrinelli di Cadarese, I’ ultimadei “gioielli” disegnati in Val d’ Ossola, & per certi versi il
risultato di un crescendo. Il severo edificio, attraversato dall’ antitesi polare di pesante solidita minerale e di
leggerezza, anzi, di esuberanza, contiene un gran numero di oggetti strani come finti balconi in legno (in stile
Walser), porte e finestre monumentali, stravaganti aperture romboidali che trasudano energia, elementi
decorativi di ceramicadi colore rosso e verde vivo, in contrasto con lapietragrigia, strani spigoli e zoccoli
sovradimensionati, ecc. La costruzione che occupa con maestail sito, benché massiccia, € ovunque
attraversata dal virtuosismo di una serie di linee spezzate, cosicché si potrebbe affermare che ogni elemento
siaqui del tutto originale. Non stupisce quindi che, anche nello spazio che circonda la centrale, Portaluppi
abbia seguito uno schema tutto suo. I giardino di Cadarese é disegno limpido, forma pura, geometria
autoreferenziale dovuta all’ incontro tra concavo e convesso, ma confrontail raro visitatore con una melodia
spaziale che non s limita, come a Crevola, al’irruzione di arabeschi eccentrici nelle aiuole. Qui, in un luogo
ancora piu appartato degli altri due scenari idroelettrici citati, |le generose fontane e la scalinata ipertrofica
che collegala centrale con la casa del direttore affermano in qualche modo una splendid isolation, una
bellezza autosufficiente. Qui, dovein seguito al passaggio di proprieta dall’ Impresa Ettore Conti alla Edison,
nel 1926, il committente-principe &€ scomparso e dove — I’ architetto evidentemente lo sa— non abiteramai un
direttore, cio che sopravvive € il fascino insolito di un’ architetturainteramente ironica.

Centrae di Cadarese, foto.A ntonio Paol etti.




A Cadarese, Portaluppi ha spezzato il nesso tral’impianto di produzione eil paesaggio inventato di sana
pianta, come se |’ oggetto ossimorico “giardino elettrico”, ossiail dialogo fraroccia e verde vegetale,
geometria e natura, non potesse piu essere assicurato. Staccandosi dall’ edificio, che esibisce un tour de force
decostruttivo (elementi amplificati adismisura, sfere sospese nel nulla, contrasto grafico, ecc.), il giardino
minerale realizzato da una piccola armatadi scalpellini, con grande dispendio di forze, appare ambiguo e
surreale. Se Verampio celebrain chiave assolutisticail principe dell’ elettricita e se Crevoladossola
“carnevalizza’ I’ edificio eclettico eil giardino, la centrale di Cadarese resta a tutt’ oggi di difficile lettura.
Contemplando la sontuosa e complessa struttura delle fontane e delle scalinate, dichiaratamente incongrua
rispetto all’insieme, viene in mente la celebre identificazione del giardino come spazio eterotopico proposta
da Foucault. Il giardino come luogo altro, proprio perché teatro di possibilitainaspettate. In quanto giardino
senza utenti, |’ architettura dello spazio esterno di Cadarese pud sembrare un atto nichilista, un costoso
scherzo nellatradizione del decadentismo di Huysmans o D’ Annunzio. Si tratterebbe alora

dell’ enunciazione finale di un artista che ha giocherellato con tutti: con il committente, con I’ elettricita, con il
modo di concepire |’ architettura. Partendo da una angolatura diversa, la medesima opera puo essere
interpretata come poesia pura, deviazione costruttiva, libertaimmaginativa. L’ architetto-artista-poetaresiste
si oppone al diktat di un discorso che privilegia quasi ovungue le soluzioni tradizionali, il brutalismo
immediato dellaforza elettrica. Non escluderel infine anche un altro strato concettual e sedimentato nell’ opus
dialogico del Portaluppi “€elettrico”. Nella sua celebre conferenza sull’ essenza della tecnica, Heidegger ha
scelto come esempio negativo del predominio malsano dell’ uomo sulla natura proprio la centrale elettrica.
Con essg, lanatura e “ge-stellt”, “disposta’, una tendenza che caratterizza la modernita tecnologicain
generale. Allafredda e cinica sottomissione della natura controllata, il filosofo della Foresta Nera
contrappone una convivenza diversa con quest’ ultima. | tre giardini elettrici ossolani creati da Portal uppi
sono, proprio perché insensati (sul piano economico e pratico), delle realta che riflettono prioritariamente la
relazione con la natura. Al mero utilizzo della natura come mezzo, allalogica dell’impiego e della
produzione, Heidegger oppone la potenza della sfera estetica. Ecco, pur muovendosi al’ interno del sistema
idroel ettrico, formidabilmente amplificato negli anni in cui Portaluppi partecipava alla grande conquista del
territorio alpino, I’ architetto-poeta hail coraggio di proporre |’ alterita di uno spazio specifico, quello del
giardino disegnato ad arte. || patrimonio creato da Portaluppi € vivo e vegeto.

In copertina, Centrale di Verampio, foto Antonio Paol etti.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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