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Come ormai da decenni, per la settimanadi aperturadei Rencontres d’ Arles (7-13 luglio 2025) questa
tranquilla e affascinante cittadina della Camargue s trasformain un effervescente e super internazionale
centro dedicato allafotografia, dove si accavallano dibattiti, discussioni, incontri con gli autori, letture
portfolio con direttori di musei e festival provenienti datutto il mondo, piu decine e decine di mostre
organizzate dai Rencontres d’ Arles (fino a 5 ottobre 2025). Mostre, come ogni anno, estremamente ricche e
diversificate, divisein varie sezioni, dalle “Riletture” dedicate ad autori o lavori del passato piu 0 meno
prossimo (tra cui la mostra antologica dedicata a L etizia Battaglia, Ho sempre cercato la vita, presso la
Chapelle Saint-Martin du Mejan) fino a un’ ampia parte dedicata agli autori emergenti, e altre sezioni ancora
dove cio che conta e evidenziare come la fotografia possa esprimersi attraverso una molteplicita di

linguaggi.
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L etizia Battaglia. Rosaria Schifani, veuve du garde du corps Vito Schifani, tué avec le juge
Giovanni Falcone, Francesca Morvillo et ses collegues Antonio Montinaro et Rocco Di Cillo,
Palerme, 1992.

Avec |’aimable autorisation de I’ Archivio Letizia Battaglia.

Ovunque s'incontrano fotografie: giganteggianti lungo e sponde del Rodano, oppure esposte in quelli che
fino a qualche giorno prima erano negozi che vendevano chissa quali merci, ma anche proiettate di notte o
proposte in spazi istituzionali, in chiese sconsacrate, musei, scuole, come pure incollate sui muri della
cittadina. Impossibile non notare ad esempio i reiterati doppi manifesti che si incontrano pressoché ovunque
nelle strade del centro: uno presentava sempre un’immagine totalmente nera con la scritta No Photo 2025 e,
subito sotto, una didascalia ne rivelavail senso: “Foto: Ashraf Abu Amra, Gaza, 7 febbraio 2024”. Mentre il
manifesto di fianco esponeva un testo. Nel caso di questa“non fotografia’ la scritta riportava : «Unamadre
stanca e accovacciatacon i corpi dei suoi duefigli uccisi. Le scritte a mano sul cotone dei sudari indicano i
nomi e’ eta. L'inchiostro e rosso come quello del loro sangue». Insomma, opere forti nellaloro drammaticita
volutamente negata alla vista. Oltre a rendere presente ma non visibile una situazione che ci indigna e ci
angoscia quotidianamente anche per la nostraimpotenza, tali perturbanti manifesti su muro risultavano in
perfettasintoniacon il temaeil titolo stesso del festival: Images Indociles (Immagini indocili/ribelli). In
effetti, ssimili immagini nere, nel loro non mostrarci visivamente nulla per dirci perd qualcosa sul piano della
scrittura, sembrano voler indicare una sorta di buco nero: ci avvertono infatti che se guardiamo solo delle
fotografie davvero poco possiamo comprendereil vero orrore di un eccidio.
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No Photo 2025. Photo Ashraf Abu Amra, 7 febbraio 2024.

Fotografie “ribelli”, dunque, che pero, per il direttore del festival — quest’ anno Christoph Wiesner — piu che
offrire unariflessione sui numeros conflitti in corso, sono intese «come uno strumento di resistenza,
testimonianza e trasformazione sociale di fronte alle crisi contemporanee». Ad Arles si celebracosi la
diversitadelle culture eil meticciato; si vuole mantenere vivo il passato ma per metterlo in relazione conil
presente; s rifiutano gli allettamenti di un facile esotismo per comprendere come culture lontane dalla nostra




abbiano elaborato strumenti di resistenza e di testimonianza delle attuali trasformazioni sociali e ambientali.
Il tutto con mostre che concentrano quindi laloro attenzione sull’ Australiae il Brasile, passando per il Nord
Americaei Caraibi. Estremamente significativo, ad esempio, é giail titolo — Futuro Ancestrale — della
mostra dedicata alla fotografia contemporanea brasiliana (presso |’ Eglise des Trinitaires). 1 titolo fa
riferimento a libro del filosofo e attivistaindigeno Ailton Krenak, per il qualeil futuro daimmaginare e
quello ancestrale, perché la dimensione arcaica, primordiale, € gia presente nel qui e oraein cio che esiste
intorno a noi, nei fiumi, nelle montagne e negli alberi, considerati come nostri “parenti”. Giocando spesso tra
memoria e resilienza, ironia e immaginazione, gli autori presenti in questa mostra sul Brasile contestano,
reinterpretano e mettono in discussione le narrazioni ufficiali, per denunciare la costruzione di stereotipi, la
negazione e laviolenza nei confronti dei nativi, degli afro-brasiliani, degli immigrati. Mayara Ferréo parte da
vecchie immagini d’ archivio per creare immagini nuove, create grazie al’lA, in cui giovani donne nere s
sposano tradi loro, si baciano, s abbracciano felici: I'impossibile, il mai avvenuto, diviene qui possibile,
reale.
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Mayara Ferréo. Le Mariage, extrait de L’ Album de I” oubli, 2024.Avec I’ aimable autorisation de
I artiste.

Certo il passato non si puo riscrivere, sembradirci I’ autrice, masi pud sempre immaginare un altro percorso
storico, liberatorio, se ci si mette dalla parte dell’ avvenire e dei desideri. Ancora piu spiazzanti, e pure buffi,
sono i collage dell’ artista e attivista Denilson Baniwa, il cui cognome — se cosi si puo definire —indicala sua
appartenenza alla comunita autoctona Baniwa che popolavail nord-ovest dell’ Amazzonia, tra Brasile,
Colombia e Venezuela. Partendo da vecchie fotografie scattate dall’ etnologo tedesco Theodor K ock-
Griinberg e da altri esploratori, Baniwa crea collage in cui le popolazioni indigene ritratte sembrano
minacciate da creature venute sulla Terra da spazi aieni, spesso prendendo spunto da film hollywoodiani.
Cosl vediamo, ad esempio, un indigeno imbracciare lamitica spada laser dei Jedi e farsi difendere dal
simpatico droide R2-D2, entrambi simboli e figure centrali del film Guerre Sellari. In fondo, non é forse
vero chei nativi brasiliani hanno dovuto cercare di resistere aun’invasione di bianchi percepiti come alieni,
come marziani pronti asterminarli e invadere le loro terre? Come raccontalo stesso Baniwa: «La societa
brasiliana e stata creata da una narrativa storicain cui la storiaindigena era esclusa.






Gé Viana, Sem Titulo [ Y aku Runa Simi], 2019, From the series ‘ Paridade’ Photomontage.

Considero il collage come un diritto di replicain cui posso inserire o rimuovere parti di simboli brasiliani e
creare cosi atre narrazioni in cui includere lamianarrativa e, in essa, raccontare le storie indigene». Mai
collage si ritrovano anche nel lavoro di Gé Vianail quale, scavando nella sua storiae in quelladi alcuni
amici, haritrovato radici, spesso ignorate, da cui emergevano le loro antiche origini autoctone. Egli ritrae
cosi tali persone accostandole ai ritratti dei loro ipotetici antenati ritrovate su internet. |l passato dimenticato
riemerge dunque nel presente, riacquista una sua storia, una sua presenza. Cuore della mostra brasiliana é
pero il grande video su tre schermi dell’ artista e antropol oga autoctona Glicéria Tupinamba (di nuovo qui il
“cognome” indical’ appartenenza a gruppo etnico Tupinamba) con la sua storia di resistenza e lotta per
preservare la propria cultura, recuperando tradizioni del passato come la costruzione di un mantello sacro che
conferiva poteri magici achi lo indossava. «Chi indossava il mantello diveniva parte della natura, poteva
trasformarsi in un albero, in un uccello, in una pietra», racconta lei stessa. Gia ma oratale prezioso e magico
mantello, originariamente fatto con le scarlatte piume degli ibis brasiliani, non ¢’ & piu, né si possono ritrovare
le tanto importanti piume di questi uccelli. Dunque che fare? Come dimostrail video, Glicérianon si perde

d’ animo: recupera le antiche tecniche per realizzarlo, usa altri tipi di piume, maallafinelo riportain vita.
Qualcuno potradi nuovo indossarlo per risentire le voci dellaforestaei sogni della comunita.






Octavio Aguilar. Tajééw, jatsa any (Tajééw, e serpent), 2020.
Avec |I’aimable autorisation de I’ artiste / Parallel Oaxaca.

A riportare ugualmente in vita e davanti anoi altri miti, ma questa volta precolombiani, quelli del popolo
Ayuuk, s impegnainveceil lavoro, a contempo inquietante e giocoso, del messicano Octavio Aguilar
(Espace Monoprix) che seli éfatti raccontare da suanonnae li harimessi in scena con un tocco giocoso. Di
grande impatto visivo, ma a contempo piuttosto estetizzante, € invece |’ opera dell’ artista franco-canadese
Caroline Monnet (La Mécanique Générale): Echi di un futuro prossimo. Ritrae, infatti, in modo frontale e
fotograficamente impeccabile, come se fossero delle perfette modelle, a cune donne algonchine in abiti un
po’ futuribili, un po’ ispirati allaloro tradizione: «lo presento lamia visione delle donne autoctone:
eccentriche, eleganti, resilienti, fiere», dichiaral’ autrice. Una mostra, la sua, che forse avrebbe acquisito piu
valore se non fosse stata accanto, nello stesso ampio capannone di La Mécanique Générale, ad atre due
mostre “giganti”, ma con tematiche completamente diverse: quelladedicataallo stilista Y ves Saint Laurent,
che fece fotografare i suoi abiti da praticamente tutti i piu stellati autori dell’ epoca (da Richard Avedon a Guy
Bourdin, daHorst P. Horst a Sarah Moon, da Henri Lartique atanti altri ), e Construction Deconstruction
Reconstruction: grande e approfondita ricerca che presentai maggiori autori della fotografia modernista
brasiliana (1939-1964).






Caroline Monnet. Catherine, série Ikwewak (Femmes), 2022.
Avec |’ aimable autorisation de I’ artiste.

Caroline Monnet. Echos d’ un future proche, 2022.
Avec |’ aimable autorisation de I’ artiste.

Di alto livello e coinvolgente, attenta a valorizzare e riflettere sul passato per indicare un futuro possibile e la
grande mostra On Country: photographie d’ Australie (Eglise Sainte-Anne). Mostra cui, non acaso, si deve
anche I'immagine-icona del festival: quelladi un giovane aborigeno mascherato da guerriero spaziale con
tanto di scudo, orgogliosamente in piedi sulla carcassadi un’auto, in unadiscarica. Tale lavoro — Warakurna
Superheroes — e stato sviluppato da Tony Albert in collaborazione con i bambini di una remota comunita
aborigenadel Territorio del Nord. | bambini hanno realizzato i propri oggetti di scena e costumi,
travestendosi da supereroi dafumetto in stile Marvel, il tutto posando sullo sfondo dei paesaggi dellaloro
citta natale, Warakurna. L’ opera di quest’ autore affermato (tali immagini sono anche state esposte in grande
formato nelle strade della citta di Melbourne nel 2024) vuole ridare sogni e speranze a una comunita
aborigena, cosi come la pratica dell’ artistaindigena Maree Clarke, discendente dei Mutti Mutti, Yorta Y orta,
Wamba Wamba e Boon Wurrung, celebrala continuita con la sua cultura e la sua storia creando immagini in
cui, sui volti e le magliette delle persone ritratte, riproduce pitture corporali e cerimoniali, cosi dariportare
allaluce memorie e consuetudini dei popoli appartenenti al Sud-est australiano.
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Michael Cook (Bidjara), Majority Rule (Parliament). Série Majority Rule, 2014.
Avec |’aimable autorisation de I’ artiste et de Jan Murphy Gallery, Brisbane.

Con Loi de la majorité (Legge della maggioranza) Michael Cook creainvece un’ opera contemporaneamente
ironicae di denuncia. A causadellaviolenta e discriminatoria colonizzazione dell’ Australia, i popoli
autoctoni (che si autodefiniscono First Nation) rappresentano ormai solo un triste 4% della popolazione
australiana. E seinvece fosse il contrario, se fossero loro a essere maggioritari? — s chiede quest’ autore del
popolo Bidjara. Cosi, polemicamente, re-inventa la realta contemporanea moltiplicando I'immagine di uno
stesso protagonista nativo che si aggira con fare sicuro e serissimo trai luoghi emblematici del potere
coloniale, come |’ Alta Corte d’ Australia e I’ antico parlamento del Paese. Decisamente piu triste, ma
certamente significativa, € anche la serie di Tace Stevens, con ritratti di anziani che, grazie a doppie
esposizioni, paiono far riemergere ricordi legati alle loro terribili esperienze presso e cosiddette “ scuole
residenziali”. Scuole dove, dal 1924 al 1970, furono portati molti bambini nativi, dopo essere stati strappati
alleloro famiglie. L’ obbiettivo, deplorevole, disastroso, eraquello di assimilarli ala cultura bianca
dominante e, di fatto, cancellare laloro identita. Un genocidio culturale terribile: i bambini non potevano piu
parlare laloro lingua, non avevano piu un nome magli era attribuito un numero, spesso subivano abusi
sessuali, violenze psicologiche efisiche. Lo scandalo el’ orrore di tali “scuole”’ sono, peraltro, divenute
tristemente note grazie anche ale recenti scoperte fatte in Canada di centinaia di corpi di bambini gettati in
fosse comuni accanto atali edifici “scolastici” (Paese dove tale praticadi cancellazione culturale dei nativi
inizio addirittura nel 1879). Con freddo cinismo un rappresentante del Governo canadese scrisse nel 1914: «l|
50 per cento di questi bambini non hanno vissuto per beneficiare dell’ educazione che hanno ricevuto». Ma
tale genicidio culturale e reale ando avanti anche li, comein Australia, fino al 1970.
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Elisa Jane Carmichael, Capema Bumbarra, foto Gigliola Foschi.

In onore di Barangaroo, regina del popolo Cammeraygal nel XV 111 secolo, I artista Brenda L. Croft presenta
un’imponente installazione avvolgente, con una cinquantinadi ritratti di volti di donne native. Create da
vecchie fotografie etnografiche d’ epoca coloniale (nate con un intento classificatorio e razzista), grazie alla
sua opera queste immagini divengono “indocili” (per riprendereil titolo del Festival) e disubbidienti:
cambiano il loro antico significato discriminatorio e si trasformano magicamente in presenze femminili
cariche d’intensitar rievocano infatti il potere matrilineare presente nella tradizione culturale aborigena. Un
potere e una forza sottolineati anche da un intenso e misterioso canto corale femminile che accompagnatali
immagini, emergendo da una sorta di pozzo, come se provenisse dalla profondita del passato e daunaTerra
seminata da spiriti creatori. Una Terrache si legaal cielo e all’ acqua grazie ai lunghi teli celesti, creati con la
tecnica del cianotipo da Elisa Jane Carmichael. Morbidamente sospesi nell’ alto della navata della chiesae
segnati da un groviglio di piante e conchiglie stampate a contatto e poi ingrandite, tali leggeri teli di seta
ricordano un fiume magico (il titolo dell’ opera Capemba Bumbarra e I’ antico nome del fiume Brisbane che
sfocia sulla costa del Queensland) e al contempo rievocano I'intrecciarsi delle“Vie del canti” o delle “Piste
del sogno” di cui aveva scritto Bruce Chatwin (Le vie dei Canti, Adelphi, 1995). Vie visibili soltanto agli
occhi dei nativi, malegate allaterra, ai fiumi, alle rocce e che |’ autrice ha creato come un voluto omaggio
allastoriae allamemoriadei suoi antenati, come un dialogo che non cessa di esistere, fino afar riemergere la
voce del passato. Ricca e decisamente imperdibile questa mostra presenta opere mai scontate di molti altri
autori etocca ulteriori temi significativi: come I'impatto sul paesaggio dello sfruttamento minerario (James
Taylor) o lacomplessita multirazziale del Paese (Ying Ang, Aton Atem, Wani Toaishara) o, ancora, i
cambiamenti sociali e del territorio (Liss Fenwick, Lisa Sorgini, Adam Ferguson, The Huxleys, Robert
Fielding). Uscendo dalla mostra e difficile dimenticare gli sguardi di due discendenti dei nativi della
Tasmaniaritratti da Ricky Maynard. Barbuti, con umili berretti cheli proteggono dal freddo, paiono
osservarci come se non fossimo noi a vederli, maloro aguardarci in modo penetrante e carico di forza. Sotto
I’immagine si trova scritto: «Non dimenticate questi volti — conservano e rivelano qualche cosa che voi
non potrete credere e conoscerex». E come se nei loro sguardi fossero intessute storie e pensieri per noi
inconcepibili, inafferrabili. Una diversita, laloro, che tali fotografie ci invitano anon considerare piti con i
nostri metri di giudizio (un tempo, erroneamente stabilito che gli aborigeni sapevano contare solo fino atre,



s concluse in fretta che erano esseri inferiori, unasorta di specie “sub-umana’). Tale aterita puo e dovrebbe
invece essere uno stimolo, una possibilita da cogliere con gioia per metterein gioco i nostri stereotipi, i nostri
modi di vivere, di percepire lanostra stessaidentita, e lapresenza della Terra, delle piante e del cielo.

In copertina, Tony Albert (Kuku Yaanji), David Charles Collins et Kirian Lawson.
Super-héros de Warakurna #1, série Super-héros de Warakurna, 2017.
Avec |’ aimable autorisation des artistes / Sullivan+Strumpf.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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