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Presence racconta la storia di uno spirito (la “presenza” evocata nel titolo) che alberga una casa in cui si
trasferisce la famiglia Payne, ignara della sua esistenza. A poco a poco i nuovi proprietari riescono ad
avvertire tale entità e si moltiplicano i contatti fra quest’ultima e i viventi, mentre, nel frattempo, viene
svelata l’identità dello spirito e la sua relazione con un membro della famiglia.

Soderbergh sceglie di assumere il punto di vista della “presenza” strutturando il film tramite una serie di
lunghi piani sequenza composti da soggettive ultra-grandangolari, realizzate grazie a lenti da 14 mm. Così
facendo, le inquadrature rappresentano una porzione di spazio più ampia della normale ripresa
cinematografica a cui il pubblico è abituato, generando nello spettatore una sensazione perturbante che
perdura per tutto il film. Allo stesso modo, la distanza che il regista interpone fra la macchina da presa e gli
attori è mediamente maggiore di quella a cui il cinema hollywoodiano ci ha abituato, come è differente anche
il continuo movimento della macchina da presa. Quest’ultima, infatti, incarnando uno spettro, letteralmente
volteggia nello spazio in cui è ambientato il film, evitando di fermarsi per osservare i personaggi e le azioni
che questi compiono ma preferendo rimanere in movimento seguendo gli attori o, quando questi si siedono o
indugiano in una conversazione, producendo dei micro spostamenti al fine di segnalare continuamente allo
spettatore la sua presenza e impedire così di diventare trasparente. Lo stesso avviene nei rari casi in cui la
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macchina da presa si ferma, ad esempio quando il fantasma guarda i Payne mentre si dirigono al di fuori della
casa (spazio in cui è confinato lo spettro e dal quale non può uscire): qui il regista sfrutta alcuni espedienti
visuali, come le macchie e il riflesso del vetro attraverso il quale la ”presenza” osserva i viventi, per ricordare
allo spettatore di stare letteralmente abitando uno sguardo, quello di un’entità spiritica che si trova all’interno
del mondo narrativo.

Questo effetto perturbante viene perseguito da Soderbergh anche tramite un montaggio “classico”, finalizzato
a rendere intellegibile una trama che, tuttavia, procede lentamente e si caratterizza per la scarsa presenza di
svolte narrative significative. I piani sequenza sono dunque collegati in ordine cronologico ma le
informazioni che indicano la consequenzialità fra le azioni rappresentate nelle scene sono rare e, inoltre, sono
veicolate tramite stralci di dialoghi fra i personaggi, a cui le soggettive del fantasma non danno particolare
importanza, dato che compaiono quasi per caso, fra le altre cose che questi piani sequenza spettarli registrano
nel loro girovagare e volteggiare per la casa infestata. Il risultato è che i collegamenti fra le scene sono labili,
anche perché vengono eluse le indicazioni relative alla distanza temporale fra le sequenze che, dunque, può
ammontare a qualche ora o a intere settimane, senza che venga specificato in alcun modo. Dunque, Presence
stabilisce un rapporto fra immagini e narrazione opposto a ciò che avviene nel cinema americano mainstream
: le prime non sono al servizio della seconda dato che non la illustrano o chiariscono ma, al contrario, è la
storia che serve da raccordo per le sequenze, pur nell’importanza secondaria che il film assegna alla raccolta
delle informazioni relative alla trama.

Queste piccole ma incisive differenze relative alla messa in scena e al montaggio producono nella visione
un’esperienza perturbante, indicando questo termine nella sua accezione freudiana, ovvero la sensazione di
disagio e inquietudine provocata dalla presenza di un elemento familiare che viene avvertito
contemporaneamente anche come estraneo e spaventoso. Soderbergh utilizza questo espediente per suggerire
il punto di vista del fantasma e, al contempo, al fine di introdurre una dimensione metacinematografica: il
linguaggio filmico hollywoodiano contemporaneo, caratterizzato da un montaggio finalizzato alla narrazione
e da un découpage costituito da inquadrature di breve durata che alterna primi piani (o dettagli) a campi medi
e totali, viene evocato per contrapposizione tramite la realizzazione di uno stile che stravolge questo modello.
Il regista tratta la grammatica filmica americana odierna al pari del protagonista del suo film, dato che li
evoca senza mostrarli, li esibisce (virtualmente) tramite la loro assenza, nella differenza radicale di uno scarto
linguistico, di un interstizio posto fra due tipologie stilistiche, ricordando ciò che Deleuze scrisse in
L’immagine tempo: “data un’immagine, si tratta di scegliere un’altra immagine che indurrà tra le due un
interstizio. Non è un’operazione di associazione, ma di differenziazione. […]. È il metodo del TRA, “tra due
immagini”, che scongiura ogni cinema dell’UNO”.



Al contempo, l’elemento metalinguistico di Presence si esplica tramite la rappresentazione del dispositivo
cinematografico e, in particolare, della visione dello spettatore. Questi, infatti, coincide con lo spirito che
alberga la casa ed entrambi si identificano con “l’occhio” della macchina da presa (la soggettiva, infatti, è
l’elemento linguistico su cui si basa l’intero film). Dunque, divengono un puro sguardo, in grado di dominare
a piacimento lo spazio (come espresso poco prima, le soggettive volteggiano nella casa) e il tempo (la
distanza temporale fra le sequenze non è specificata e può ammontare a ore come a giorni), ma
impossibilitato ad interagire con ciò che viene rappresentato. Il fantasma, infatti, come lo spettatore, può solo
osservare le vicende dei personaggi senza essere in grado di relazionarsi con loro e il film evidenzia questa
dimensione puramente scopica tramite la contrapposizione dialettica fra interno ed esterno: del primo polo
fanno parte i vivi, cioè i personaggi (i membri della famiglia Payne), e la storia raccontata; mentre il secondo
è costituito dal fantasma, coincidente con lo spettatore, insieme allo sguardo che visualizza la vicenda e che
ne permette la rappresentazione.

Presence tematizza entrambe le identificazioni che lo spettatore sperimenta durante la visione di un film:
mentre la prima, relativa al processo con cui il fruitore coincide con il proprio sguardo (e dunque con la
macchina da presa), viene rappresentata tramite la soggettiva, assurta a figura linguistica privilegiata (anzi,
unica) del film; la seconda, invece, riguardante l’identificazione dello spettatore con i protagonisti, viene
tematizzata nel finale. Nel momento in cui la famiglia se ne sta andando dalla casa, a seguito dei terribili
eventi con cui si conclude la trama, Rebecca Payne (la madre, interpretata da Lucy Liu) si ferma a guardare
lo specchio che decora il salotto e qui compaiono sia il riflesso dell’attrice che del fantasma: la soggettiva
coincidente con lo spettro trova finalmente un’immagine in cui concretizzarsi.

Infine, Soderbergh attua una riflessione riguardante lo statuto dell’immagine odierna: onnipervasiva e
totalizzante, caratterizzata da uno sguardo incessante e ubiquo, rappresentato, ancora una volta, dalla
soggettiva grandangolare e dai piani sequenza in cui la macchina da presa non smette mai di muoversi. Da
questo punto di vista, Presence si ricollega ad alcuni lungometraggi usciti recentemente nei cinema e



caratterizzati dalla stessa riflessione relativa all’immagine odierna, come Black Bag - Doppio gioco, l’altra
opera firmata quest’anno da Soderbergh. I due film si legano anche da un punto di vista linguistico, dato che
il regista sceglie di iniziare quest’ultimo con un elegante piano sequenza, questa volta in semi soggettiva,
cioè ponendo la macchina da presa dietro al protagonista. Il film tematizza l’istanza di controllo totalizzante
dello sguardo contemporaneo attraverso una storia che parla di spie (cioè di soggetti la cui finalità è vedere
ciò che è nascosto e, al contempo, consapevoli di poter essere in qualsiasi momento osservati da altri agenti
segreti) che manipolano costantemente oggetti in grado di rendere onnipresente la propria visione (come le
telecamere satellitari capaci di riprendere chiunque in qualsiasi luogo e in ogni momento) o, al contrario, di
impedire quella altrui (è il caso dei vetri che vengono schermati tramite un pulsante per sottrarre ciò che
contengono a curiosità indesiderate). Dunque, Black Bag veicola la propria riflessione relativa allo sguardo
contemporaneo tramite la trama, mentre Presence dà luogo ad una scelta più radicale: la soggettiva, figura
linguistica su cui si basa l’intero lungometraggio, permette l’identificazione del soggetto (lo spettatore che
coincide con il protagonista - il fantasma) con lo sguardo, cioè con l’argomento della riflessione del regista
che, in tal modo, iscrive il suo pensiero nella forma filmica e nella sua grammatica.

Black Bag (2025) di Steven Soderbergh

Questo è ciò che avviene anche in Here di Robert Zemeckis, l’altro grande film uscito recentemente nelle
sale in grado di pensare e di tematizzare le caratteristiche dell’immagine contemporanea, dato che mette in
scena una visione pervasiva e assoluta seppur con caratteristiche opposte e complementari rispetto a Presence
. Infatti, mentre il film di Zemeckis è caratterizzato da un’inquadratura fissa nella quale si aprono piccoli
frame raffiguranti scene appartenenti a epoche differenti, Soderbergh privilegia il movimento continuo della
macchina da presa, realizzando dei piani sequenza che vagano continuamente in uno spazio limitato, quello
della casa. Here, dunque, mostra uno sguardo immobile ma capace di viaggiare nel tempo tramite il
montaggio, così da tematizzare il dominio dell’immagine sul tempo, mentre Presence raffigura una visione
iperattiva che copre l’intero luogo ad essa concesso, in modo da rappresentare il controllo dello spazio attuato
dallo sguardo. Entrambe le opere mettono quindi in scena uno sguardo, quello contemporaneo, onnipresente
e totalizzante perché in grado di controllare completamente la dimensione spazio-temporale. Non a caso, i
due film terminano nello stesso modo: la macchina da presa, tramite un dolly, si eleva dallo spazio domestico
in cui si trova fino ad abbracciare l’intero orizzonte del visibile.
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