DOPPIOZERO

Paes ecitta. CelleLigure

Maurizio Sentieri
8 Agosto 2025

“ —Havisto che mare?
Quando € cosi, al mio paese dicono che prega.

Il sole si era abbassato sul mare, la luce serrava un cielo che componeva poco a poco un’immagine del
morire.”

Una domanda che resta sospesa sulla luce del tramonto mentre le parole di Francesco Biamonti si aprono a
panorami esistenziali.

Solo il suono delle parole e lo stesso. “ Ha visto che mare?” € una domandatrale piu comuni traturisti di un
giorno o di una stagione; puo essere un preambolo di conversazione, introduzione a una giornata che ci
aspettiamo perfetta.

Il panorama in questo caso non € esistenziale né inaspettato: tutto a portata di lettino e ombrellone; il bar,
appenadietro, giavive trabibite e croissant, gli spritz eil ristorante sono piu distanti solo poche ore. Davanti
¢’ ésolo un lembo di mar ligure ma che nelle aspettative di quella domanda hala superficie piatta e
leggermente increspata da un refolo di tramontana, il fondo ancora visibile a qualche metro dallariva.

Francesco Biamonti quel mare lo guardava dall’ alto, da colline rocciose, da bricchi non molto diversi da
guelli dietro Celle Ligure, solo poche decine di chilometri ad Ovest.

Dali poteva chiedersi: “Non sta a me dire cosa € il mio mare... Per un ligure credo sia sempre stato un
elemento del paesaggio. E un varco ma anche un deserto” .

Varco e deserto, € esattamente la sensazione el fascino che il mare d'inverno esprime durante una giornata
gualunque, quando cabine e ombrelloni sono riposti e la costa € come e sempre stata.

Mi viene spesso a mente |0 sguardo di Biamonti quando mi interrogo sul luogo dove abito, ormai da piu di
vent’anni. Celle Ligure, € un paese di quasi cinquemila abitanti sullarivieraligure di ponente in provincia di
Savona. Conta diverse frazioni aggrappate ai monti che circondano il borgo marinaro: Pecorile, Cassis,
Boschi, Ferrari, Bottini Sanda, Brasi, Costa, Natta evocano con i loro toponimi un antico, seppure ancora
recente passato fatto di terra e fatica, di ulivi, orti, viti, bestiame, legname, transiti di materiale ferroso verso
le foreste che ne consentivano lalavorazione. Un’ economia antica, tramontata ovungue, tanto piu
rapidamente dove una grande citta o il mare facevano dairresistibili attrattori per una nuova economia
costruita su industria e beni di consumo, facilmente acquistabili, facilmente sostituibili. E in quegli anni,
quelli del boom economico, che nasce lafiguradel turistadi un giorno o di una stagione e la vacanza diventa
un NUOVO CONSUMO.

Celle Ligure e altri comuni limitrofi hanno avuto queste nuove possibilita, Genova a unatrentina di
chilometri e spiagge mediterranee sulla porta di casa. Spiagge su cui i turisti — cos altro se non consumatori
fuori casa? — godono e consumano laloro giornata.
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Seci s interroga su luoghi come Celle Ligure &€ impossibile non interrogarsi come non ci sia solo una forma
e sostanza per descriverli. Non piu borgo marinaro (solo un pescatore € ancora attivo), non piu borgo agrario,
vive di turismo quattro mesi all’ anno, gli altri sembrano vissuti in attesa che la stagione estiva e la sua
economiaricomincino. Cosi ¢’ e lastoriadi un paese e il suo presente completamente diverso, ¢’ € un paese

d estate e un atro d’inverno, quando tra novembre e gennaio non mi appare cosi diverso dal “vuoto” del mio
sullamontagna tosco emiliana: locali chiusi ovunque, nei rari bar rimasti aperti (...eio cherimango qui sola
a cercare un caffe) poche persone st muovono tra un bicchiere di bianco e quello successivo.
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Paese con architetture rimaste pressoché integre, paese di seconde case, molto amato dai turisti lombardi e
milanes, in estate sembra galleggiare in un benessere che non vuole domande e non cercarisposte. Del resto
lavacanza e vacanza, dal verbo latino vacare, approssimativamente essere vuoto, senza occupazioni.

Giusto cosi, soprattutto per i turisti che riempiono le spiagge ei locali. Si pud essere turisti di un giorno o di
una stagione ma prima e dopo ci sono e ci saranno il lavoro, la vita sempre compl dellacitta, leansie
globali mai cosi pressanti come in questa nostra contemporaneita. E allora anche la vacanza “ spritz lettino e
ombrellone” sembra avere un senso; anchei ristoranti sempre pieni hanno un senso profondo. Per tradizione
I"italiano non trova forse nel cibo e nella convivialita una certezza e un rifugio? E peccato se il prezzo medio
di un primo piatto viaggiaormai verso i 20 euro quando non li supera, quando un piatto di trenette al pesto
(irrisorio il costo delle materie prime) si aggira sui 15 euro. La vacanza e vacanza e non € quando sel turista
cheti fai domande, tanto meno cerchi risposte.



Cosi, provare a descrivere cosasia un paesein rivieratocca agli atri, a quello che restano e che hanno un
rapporto con I’ambiente e con le persone che non si limita alla spiaggia.

Comunque siaresta difficile se s pensa che in paese esistono due parole per designare chi vive a Celle;
Cellaschi per quelli che ci sono nati, Cellesi quelli che ci risiedono. Unadistinzione perlomeno insolita seiil
primo termine volesse indicare una sorta di quarto di nobilta rispetto agli altri abitanti. O forse questa
distinzione é cio che resta di un’ antica tradizione e un’ antica economia, quando in fondo tutti erano
Cellaschi.

Paese di mare scampato all’ overtourism credo per lafedelta dei turisti milanesi alle loro seconde casg; il
mare d'inverno si sa*“...e un concetto cheil pensiero non considera, € poco moderno...” equindi nonc'e
richiestadi affitti brevi in quei mesi, mentre d’ estate quelle case sono gelosamente godute dai rispettivi
proprietari. Paese meta delle vacanze della primamoglie di Silvio Berlusconi, in cui é stato per molti anni
cellese Fabio Fazio e altri personaggi dello spettacolo, Celle Ligure, almeno per chi la sceglie come meta di
vacanze, sembra differenziarsi da altri paesi di questa parte di riviera. Sarebbe una sorta di allure che credo
sia eredita abbastanza casual e della sua storia e dalla sua geografia. Un paese che vive di un turismo fedele,
un mare pulito, un’ architettura scampata agli anni del boom economico le sue principali attrattive,

nell’ insieme un equilibrio in gran parte “involontario”.

Maun paese e quello che si vede nel tre quattro mesi estivi? Certo, 1o puo essere selo si guarda con lalente
economica, legata a una stagionalita schizofrenica quanto apparentemente immutabile.

“Il maretirera sempre’, mi dice il mio amico Francesco incontrato per le vie del paese.
Ma davvero sara sempre cosi? Davvero sara questo un nostro panorama comportamental e immutabile?

Non ho risposte mentre cammino nelle strade del paese a culmine dell’ estate. Non ho risposte quando
salendo verso casa, vicino a oliveti secolari, due alberi di banano, per diversi anni stentati e arischio di gelata
ora vegetano rigogliosamente.

La sensazione e che tutti restiamo come dentro aun limbo di confort che non vuole domande, un limbo
appeso al’ ombra degli ombrelloni.

Una sensazione che forse non deve essere stata molto distante da quella vissuta da Enrico Ruggeri quando
compose “Mare d’inverno”:

...Passera il freddo

e la spiaggia lentamente si colorera.

Laradio ei giornali e una musica banale si diffondera,

ma. Verso sera, uno strano concerto e un ombrellone che rimane aperto.
Mi tuffo perplesso in momenti vissuti di gia...
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Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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