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C'e solo Milano?

Francesco Memo 9 Agosto 2025

Le indagini sono in corso e ci vorra tempo prima che il quadro penale si chiarisca,
dimostrandosi solido o meno dal punto di vista processuale. Ma le richieste di
arresto (confermate dal Gip) per I'ormai ex assessore all’Urbanistica del Comune
di Milano e per altre figure di primo piano del real estate milanese, insieme alla
notizia che lo stesso sindaco Sala e tra gli indagati, hanno sollevato, come &
ovvio, un acceso dibattito, che trascende le accuse per toccare il giudizio sul
cosiddetto Modello Milano.

Bisogna dire che le indagini della Procura sono cadute come un fiammifero in una
stanza satura di retorica. Retorica sull’attrattivita di Milano, sul suo essere I'unica
citta italiana veramente cosmopolita, green, innovativa; retorica sul design, il
food, I'architettura verticale, le week e gli eventi; insomma, i contenuti scintillanti
di quel modello di marketing territoriale che per anni ha imperversato in citta
senza sostanziali contrappesi. Come messo in luce da Lucia Tozzi, questa
rappresentazione - che poggia sul contraltare della cartolina stereotipata, ma
sempre valida, della Milano del passato, con la domanda ricattatoria che ne
consegue: “preferivate forse la citta di allora: grigia, spenta, immobile e
degradata?” - e stato a lungo egemonica, ma credo ci siano pochi dubbi che oggi
abbia esaurito la sua spinta propulsiva. Qualcosa si & definitivamente rotto nel
contrasto tra il calco della comunicazione e la realta fattuale della vita urbana,
mandando in frantumi I'immagine di Milano come citta sexy e smart, che
cambiando continuamente d’abito si compiace della propria crescita infinita e del
SUO suCcCesso.

Ma se non vogliamo accontentarci della constatazione che oggi il re € nudo -
come nella favola di Andersen - dobbiamo a nostra volta abbandonare la
tentazione all’iperbole e alla reificazione delle narrazioni, distanziandosi dalla
cronaca per tratteggiare un ragionamento piu ampio, che provi a leggere le
trasformazioni di Milano con uno sguardo sospeso tra passato recente e
prospettive future. Un ragionamento che non potra che essere schematico, data
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la complessita del tema, e che piu che per affermazione - dire cosa e oggi Milano
- procedera per negazione.

Il primo punto e che il Modello Milano non & un fungo comparso d’improvviso in
una notte. Per capirlo bisogna tornare indietro di almeno due decenni, e scusate
se per farlo intesso biografia urbana e biografia personale.

Vent’anni fa ero un giovane dottorando di belle speranze. La sociologia urbana mi
sembrava un mare aperto da solcare, ignaro dei kraken e delle sirene che la vita
accademica nasconde sempre sotto la superficie (me ne sarei accorto dopo,
quando ormai era troppo tardi per mettersi in salvo). Arrivato il momento di
scegliere la tesi di dottorato, mi sono guardato intorno e ho visto una citta - la
mia citta - che cominciava a riempirsi di gru come una risaia in primavera; solo
che le gru in questione non erano gli eleganti uccelli dalle lunghe zampe, ma le
strutture metalliche che presiedono alle nuove costruzioni edilizie. Cosa stava
succedendo? Come mai Milano, che per decenni era rimasta sostanzialmente
uguale a sé stessa, si stava ora punteggiando di cantieri e di progetti sui grandi
(ma anche piccoli, a dir la verita) vuoti urbani, contendendosi le star
dell’architettura mondiale come neanche i calciatori a inizio stagione?






Per capirci qualcosa mi compro un completo elegante, mi do una ripulita per
sembrare piu presentabile e incomincio a frequentare ambienti a me lontanissimi:
fiere del real estate, dove tutti si scambiano biglietti da visita osservando
rendering scintillanti; uffici elegantissimi del centro, dove sorseggio con
indifferenza un caffe in attesa di intervistare un Ceo di una qualche societa
immobiliare; circoli esclusivi e dai nomi altisonanti, dove si entra solo in giacca e
cravatta e rigorosamente su invito e, incredibile a dirsi, solo se si € maschi (no, il
patriarcato non € un’invenzione).

A sollecitare la mia attenzione non erano solo le molte impalcature e il primo via
vai per le strade dei camion del movimento terra. La mobilitazione simbolica
precede e sostiene sempre I'investimento materiale, come da bravo sociologo
sapevo bene. E infatti in citta si respirava un’aria nuova, che si poteva riassumere
in due slogan allora fortemente declamati: “far ripartire Milano” - che significava
poi sostanzialmente una cosa sola: rimettere in moto lo sviluppo immobiliare,
dato che la citta era gia riuscita a terziarizzare la sua economia, uscendo in
maniera morbida dalla deindustrializzazione - e il cosiddetto “rinascimento di
Milano”, I'embrione di quell’idea di magnetismo, di attrattivita della citta cool,
vibrante di eventi e architetture iconiche, che tutti ormai conosciamo bene.

Questi slogan erano declamati all’'unisono da un insieme eterogeneo di attori
urbani. Chi faceva parte di questo coro? La giunta comunale, naturalmente, allora
in mano al sindaco “amministratore di condominio” Gabriele Albertini, che era al
suo secondo mandato; ma anche le stesse Universita milanesi (la nascita
dell’Universita Bicocca, e la trasformazione dell’'omonimo quartiere, e stata la
prima grande operazione di rigenerazione di un’area industriale dismessa) oltre a
giornali e stampa locale, pronti a sostenere e propagandare il nuovo corso tra
annunci e facili entusiasmi. E poi loro, i veri protagonisti del mattone, la nuova
razza di immobiliaristi che - sull’onda dell’euro, della finanziarizzazione
immobiliare e della globalizzazione - andava sostituendo la tradizionale specie
autoctona dei “palazzinari”, di cui Salvatore Ligresti era I’esempio piu noto. Una
nuova generazione fatta di developer dall’'inglese fluente e dall’MBA collezionato
negli Usa o a Londra, di spregiudicati raider che giocando in borsa avevano
scalato societa storiche dell'immobiliare italiano, di grandi gruppi industriali
riconvertiti al FIRE (Finance, Insurance, Real Estate), di societa di gestione di beni
pubblici privatizzati, di fondi stranieri che mai avevano messo piede in citta
portando in dote i loro ricchi portafogli.

| nuovi city builders, la santa alleanza per la crescita che gli studiosi urbani di
fede marxista avevano gia descritto negli anni ‘80, raccontandoci la



trasformazione “imprenditoriale” del governo delle citta statunitensi. Coalizioni
urbane che si rinsaldano intorno alla pietra filosofale che lo sviluppo immobiliare
sia come la marea: alzandosi solleva tutte le barche, piccole o grandi che siano.
Insomma, l'idea che tutti hanno da guadagnare dai grandi oggetti architettonici
griffati che svecchiano I'immagine della citta e che si impaginano nel paesaggio
urbano come foto in un enorme dépliant. E cosi che si viene ammessi nella
Champions League della competizione urbana, dove le citta mondiali si
contendono fondi e multinazionali desiderose di investire e aprire nuovi business,
magari apponendo il proprio nome sui grattacieli piu in vista (sempre che le
insegne tengano...). La premessa, naturalmente, € incanalare I'azione pubblica
intorno all’obiettivo di creare “un buon clima per gli affari”, che per I'immobiliare
significa soprattutto pochi oneri, semplificazioni e deregolamentazione
urbanistica.






Ma non solo di capitali si alimenta la competizione urbana. “Sa qual e il vero
problema di Milano? Che attira soldi da cinque continenti ma non persone. Gli
uomini d'affari vengono, concludono e scappano. Il quaranta per cento dei nostri
appartamenti e gia prenotato da business-men stranieri, inglesi, francesi,
tedeschi, americani, giapponesi, cinesi. Berlusconi vendeva sicurezza a una
borghesia milanese spaventata dagli anni di piombo. Noi vendiamo un
investimento e uno stile di vita ai manager internazionali”. Chi diceva queste cose
a meta degli anni zero? Un ambizioso protagonista dell'immobiliare meneghino di
allora (non importa qui ricordarne il nome), che tra scandali e tracolli finanziari
verra presto disarcionato dal comando delle sue imprese.

Eh si, perché nel 2008 scoppia la tempesta globale della crisi finanziaria
(alimentata, ricordiamolo, dalla cartolarizzazione dei mutui subprime delle
famiglie americane: i francesi, con un gioco di parole tra pietra e carta, li
chiamano pierre papier, mattoni di carta). E lo sviluppo di Milano subisce, come &
ovvio, un brutto colpo, mentre diversi immobiliaristi e societa scompaiono o
cambiano di proprieta. Intanto, la sindacatura di Letizia Moratti si affloscia
stancamente su sé stessa, e nel 2011, nella sorpresa generale, la sinistra
conquista Palazzo Marino con un candidato indipendente - Giuliano Pisapia -
inviso al principale partito di maggioranza. Sembrava proprio che la sagoma della
coalizione per la crescita immobiliare, che avevo visto delinearsi all’orizzonte di
Milano, fosse solo un abbaglio.

E invece no: quel blocco di interessi si stava solo riconfigurando, adattandosi alle
nuove condizioni. Quello di cui c’era bisogno era un nuovo fulcro alla leva della
rigenerazione urbana, un punto di appoggio su cui concentrare le energie
materiali e immateriali e far cosi ripartire il motore della crescita. Non c’e dubbio
che I'Expo, inaugurato quasi per miracolo nel 2015, sia stato quel punto di
appoggio. Un grande evento, di indiscutibilmente successo, che e riuscito
nell’operazione piu difficile di tutte: proiettare il capoluogo lombardo al centro dei
flussi turistici globali. Milano, la citta italiana piu refrattaria al turismo che mai sia
esistita - con la sua ruvidezza operosa, con la sua bellezza schiva, con il suo
deserto nucleare estivo, chi lo ha sperimentato lo ricorda bene - si scopre
improvvisamente invasa di turisti dai quattro angoli del mondo, con conseguente
stravolgimento dell’offerta commerciale e del mercato degli affitti. (L'operazione
ha avuto un successo tale che gli effetti trascendono, e di molto, i confini
cittadini: lo sanno bene a Varenna, sul lago di Como, o nelle Cinque Terre, paesi
0gqgi letteralmente invasi da visitatori stranieri, in buona misura figli della
turistificazione di Milano.) E cosi arriviamo alla Milano di Beppe Sala, che di
questa trasformazione e stato il principale artefice, prima come manager di Expo



e poi come sindaco della citta, rieletto due volte col centro-sinistra.

Il Modello Milano non e quindi un fungo, perché negli ultimi vent’anni, tra spinte e
frenate (pensiamo alla stagione del Covid), ha attraversato nei fatti diverse
stagioni politiche. Un modello basato sulla crescita immobiliare (piu costruito e
prezzi piu alti), sui grandi progetti (oggi € il turno di San Siro), sui mega eventi
(vedi le Olimpiadi invernali in arrivo), insomma sul principio che la trasformazione
urbana non puo che basarsi sulla leva dei capitali privati, che come ovvio non
agiscono per filantropia, e sull’attrazione di nuova popolazione (turisti, élite
trasnazionali, fasce medio-alte da tutta Italia) che puo permettersi una citta
sempre piu esclusiva.

Intendiamoci, il governo di una citta, soprattutto se complessa come Milano, non
si limita all’urbanistica, ma comprende molte altre voci: dalla mobilita ai servizi,
dall’educazione al welfare, dalla transizione ecologica alla lotta contro
I’esclusione. E tutte queste cose non sono state certo gestite in egual modo e
nella stessa direzione da chi si & succeduto al governo della citta in questi anni. E
altrettanto certo, pero, che non aver mai messo in discussione quel modello e
quel blocco di interessi, gettando al contrario sempre nuova benzina sul fuoco
dell’attrattivita e della valorizzazione, abbia segnato il volto di Milano in maniera
profonda, mutandone i connotati urbanistici, sociali e relazionali.
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E infatti, come ampiamente previsto dagli studiosi e inutilmente denunciato dagli
attivisti sul territorio, in questi anni Milano & diventata piu diseguale, attraverso
dinamiche di gentrification e polarizzazione che sono ormai sotto gli occhi di tutti.



Difficolta di accesso alla casa anche per lavoratori essenziali (infermieri, autisti,
camerieri...), riduzione dell’affitto (eroso dal turismo) e crescita dei canoni,
espulsione dei ceti popolari dai quartieri semicentrali e dalla periferia (Milano &
una citta spazialmente ristretta). Come sanno bene anche le insegnanti delle
scuole milanesi, che vedono sempre piu bambini costretti a trasferirsi con le
famiglie in zone fuori citta, economicamente piu accessibili, perdendo stabilita e
relazioni.

Ma gli effetti perversi di questo modello non riguardano solo la casa e non
riguardano solo “gli ultimi” (coloro che dalla marea vengono travolti, invece di
cavalcarla facendo affari, come sarebbe giusto che sia). Anche imprese e attivita
commerciali (artigianali, creative, culturali...) non riescono a restare sul mercato,
venendo espulse verso zone marginali e improprie, nonostante i loro servizi e la
loro offerta di lavoro contribuiscano alla qualita urbana e alla stessa attrattivita
della citta. Presidi sociali, non piegati alla sola logica del profitto e del consumo,
vengono inevitabilmente stritolati nella morsa della valorizzazione. E qui gli
esempi possono essere molti, ma bastera citare i casi recentissimi di WOW Museo
del fumetto (chiuso questa estate, dopo una forte mobilitazione di artisti, famiglie
e abitanti del quartiere) e della storica Libreria dei ragazzi e delle ragazze di via
Tadino, punto di riferimento per I'intera comunita educante milanese, che
abbassa le serrande di una sede, divenuta troppo cara, senza sapere ancora dove
potra continuare le proprie attivita.

La crescita dei prezzi non e spinta solo dai grandi progetti, ma anche da un fronte
composito di lavori di ampliamento, ristrutturazione e nuova edificazione: un
insieme di cantieri di scala piu contenuta, polverizzati sul territorio, il cui effetto
cumulato sulla citta e sui quartieri si e fatto nel tempo sempre piu pesante.
Un’urbanistica a sportello che ricorre alla sola concessione edilizia 0 permesso di
costruire (se non a una semplice dichiarazione di inizio attivita, la famosa SCIA)
per passare velocemente alla fase esecutiva, riducendo, e in alcuni casi
annullando, gli oneri da versare nelle casse comunali o le aree da cedere per
servizi, verde e parcheggi. Ai recenti casi di grattacieli spuntati al posto di
laboratori a due piani nei cortili o a ridosso di parchi, sui quali la magistratura sta
indagando, possono essere affiancati moltissimi esempi di questi anni, a partire
dall’area Ex-Enel in zona Monumentale che a suo tempo sollevo la mobilitazione
della comunita di Doppiozero.
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Come uscire da questo quadro? Come ripensare Milano rifondando un progetto a
sinistra su cui ricostruire una nuova proposta politica per la citta? La risposta non
e semplice, perché le macerie sono molte e il livello del dibattito politico, bisogna
ammetterlo, e stato sinora assai deludente. Da parte mia, mi limitero in chiusura
a suggerire due spunti.

Il primo elemento e di metodo. Bisogna ridurre il deficit democratico che ha
permesso e accompagnato il prevalere degli interessi privati su quelli collettivi. Mi
riferisco alla sottrazione sostanziale della discussione sulle trasformazioni
urbanistiche agli organi rappresentativi e di partecipazione (Consiglio Comunale,
Municipi, partiti politici...), sempre piu deboli e afoni. A vantaggio di saperi esperti
- soprattutto gli architetti, assai meno gli urbanisti - e di organismi tecnici - come
la ormai nota Commissione per il paesaggio - ai quali viene demandata, in modo
per lo piu autonomo e discrezionale, la definizione strategica e puntuale degli
interventi. Mi scuso per l'autocitazione un po’ profetizzante, ma nella mia tesi di
dottorato del 2007 scrivevo in proposito: “considerata la crescente debolezza
degli organi democratici rappresentativi nei processi decisionali urbani, nel nome
dell’efficacia e della concorrenza tra citta i nuovi rapporti tra pubblico e privati
potrebbero dare luogo a inquietanti derive, nelle quali un piccolo gruppo di attori
puo trovarsi nelle condizioni di imporre rilevanti progetti di trasformazione e
monopolizzare cosi i meccanismi di scelta, assumendo sul piano locale il ruolo di
una nuova oligarchia egemonica”. E in questo vuoto di partecipazione e
democrazia che trovano terreno di coltura i comportamenti opachi su cui sta
facendo luce la magistratura.

Il secondo elemento, invece, e di sostanza. La citta finanziarizzata e una citta
profondamente diversa dalla cittad industriale, ma anche da quella dei servizi. E
una citta che vive della rottura di tutti i legami e le interdipendenze che la
compongono. Al fondo, € una citta che seleziona e divide; una citta della
differenza e non delle differenze. Milano in questi anni si € incamminata su questo
terreno, ma non e ancora spacciata: chi la conosce e la vive sa che I'immagine di
Milano come "parco giochi dei ricchi” € un’iperbole che non corrisponde a verita.
Ma se si vuole rivitalizzare la varieta e la vitalita della societa milanese bisogna
mettere in discussione una volta per tutte il modello della citta attrattiva: Milano
non € una macchina scenica esclusiva votata al lusso, al consumo e alla
maraviglia, ma una comunita di reti di relazioni che non nascono da eventi,
massificazione e movida, ma da servizi accessibili e universali, da quartieri coesi
e vivibili per tutti, da radicamento e riconoscimento reciproco. Forse la realta e
molto piu semplice: nessuno, alla lunga, vuole vivere in una citta vetrina, per
quanto bella e cool possa apparire dall’esterno.




Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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