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Le indagini sono in corso e c¢i vorratempo primacheil quadro penale si chiarisca, dimostrandosi solido o
meno dal punto di vista processuale. Male richieste di arresto (confermate dal Gip) per I’ormai ex assessore
all’ Urbanistica del Comune di Milano e per altre figure di primo piano del real estate milanese, insieme alla
notizia che lo stesso sindaco Sala é tra gli indagati, hanno sollevato, come € ovvio, un acceso dibattito, che
trascende le accuse per toccare il giudizio sul cosiddetto Modello Milano.

Bisogna dire che leindagini della Procura sono cadute come un fiammifero in una stanza satura di retorica.
Retorica sull’ attrattivita di Milano, sul suo essere I’ unica citta italiana veramente cosmopolita, green,
innovativa; retorica sul design, il food, I’ architettura verticale, le week e gli eventi; insomma, i contenuti
scintillanti di quel modello di marketing territoriale che per anni haimperversato in citta senza sostanziali
contrappesi. Come messo in luce da Lucia Tozzi, questa rappresentazione — che poggia sul contraltare della
cartolina stereotipata, ma sempre valida, della Milano del passato, con la domanda ricattatoria che ne
consegue: “preferivate forse lacittadi allora: grigia, spenta, immobile e degradata?’ — e stato alungo
egemonica, ma credo ci siano pochi dubbi che oggi abbia esaurito la sua spinta propulsiva. Qualcosa s &
definitivamente rotto nel contrasto trail calco della comunicazione e lareata fattuale della vita urbana,
mandando in frantumi I’'immagine di Milano come citta sexy e smart, che cambiando continuamente d’ abito
si compiace della propria crescitainfinita e del suo successo.

Ma se hon vogliamo accontentarci della constatazione che oggi il re € nudo — come nellafavoladi Andersen
— dobbiamo a nostra volta abbandonare |a tentazione all’ iperbole e alareificazione delle narrazioni,
distanziandosi dalla cronaca per tratteggiare un ragionamento pit ampio, che provi aleggerele
trasformazioni di Milano con uno sguardo sospeso tra passato recente e prospettive future. Un ragionamento
che non potra che essere schematico, data la complessita del tema, e che piu che per affermazione — dire cosa
€ oggi Milano — procedera per negazione.

I1 primo punto e che il Modello Milano non & un fungo comparso d’ improvviso in una notte. Per capirlo
bisognatornare indietro di almeno due decenni, e scusate se per farlo intesso biografia urbana e biografia
personale.

Vent’ anni fa ero un giovane dottorando di belle speranze. La sociologia urbana mi sembrava un mare aperto
da solcare, ignaro dei kraken e delle sirene che la vita accademi ca nasconde sempre sotto la superficie (me ne
sarei accorto dopo, quando ormai eratroppo tardi per mettersi in salvo). Arrivato il momento di scegliere la
tes di dottorato, mi sono guardato intorno e ho visto una citta— la miacitta— che cominciava ariempirsi di
gru come unarisaiain primavera; solo che le gru in questione non erano gli eleganti uccelli dalle lunghe
zampe, ma le strutture metalliche che presiedono alle nuove costruzioni edilizie. Cosa stava succedendo?
Come mai Milano, che per decenni era rimasta sostanzialmente uguale a sé stessa, si stava ora punteggiando
di cantieri e di progetti sui grandi (maanche piccoli, adir laveritd) vuoti urbani, contendendosi le star

dell’ architettura mondiale come neanchei calciatori ainizio stagione?
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Per capirci qualcosami compro un completo elegante, mi do unaripulita per sembrare piu presentabile e
incomincio afrequentare ambienti a me lontanissimi: fiere del real estate, dove tutti s scambiano biglietti da
visita osservando rendering scintillanti; uffici elegantissimi del centro, dove sorseggio con indifferenza un
caffein attesadi intervistare un Ceo di una qualche societaimmobiliare; circoli esclusivi e dai nomi
altisonanti, dove si entra solo in giacca e cravatta e rigorosamente su invito e, incredibile adirsi, solo ses e
maschi (no, il patriarcato non & un’invenzione).

A sollecitare la mia attenzione non erano solo le molte impalcature e il primo viavai per le strade dei camion
del movimento terra. La mobilitazione simbolica precede e sostiene sempre I’ investimento materiale, come
da bravo sociologo sapevo bene. E infatti in cittasi respirava un’arianuova, che si poteva riassumere in due
slogan allora fortemente declamati: “far ripartire Milano” — che significava poi sostanzialmente una cosa
sola: rimettere in moto lo sviluppo immobiliare, dato che lacitta eragiariuscitaaterziarizzare la sua
economia, uscendo in maniera morbida dalla deindustrializzazione — e il cosiddetto “ rinascimento di
Milano”, I'embrione di quell’idea di magnetismo, di attrattivita dellacitta cool, vibrante di eventi e
architetture iconiche, che tutti ormai conosciamo bene.

Questi slogan erano declamati all’ unisono da un insieme eterogeneo di attori urbani. Chi faceva parte di
guesto coro? La giunta comunale, naturalmente, alorain mano a sindaco “amministratore di condominio”
Gabriele Albertini, che era al suo secondo mandato; ma anche le stesse Universita milanesi (la nascita

dell’ Universita Bicocca, e latrasformazione dell’ omonimo quartiere, € statala prima grande operazione di
rigenerazione di un’ areaindustriale dismessa) oltre agiornali e stampa locale, pronti a sostenere e
propagandare il nuovo corso traannunci e facili entusiasmi. E poi loro, i veri protagonisti del mattone, la
nuovarazzadi immobiliaristi che — sull’ onda dell’ euro, della finanziarizzazione immobiliare e della
globalizzazione — andava sostituendo la tradizional e specie autoctona dei “palazzinari”, di cui Salvatore
Ligresti eral’ esempio piu noto. Una nuova generazione fatta di developer dall’inglese fluente e dall’' MBA
collezionato negli Usao alLondra, di spregiudicati raider che giocando in borsa avevano scalato societa
storiche dell’immobiliareitaliano, di grandi gruppi industriali riconvertiti al FIRE (Finance, Insurance, Real
Estate), di societadi gestione di beni pubblici privatizzati, di fondi stranieri che mai avevano messo piedein
citta portando in dote i loro ricchi portafogli.

| nuovi city builders, la santa alleanza per la crescita che gli studiosi urbani di fede marxista avevano gia
descritto negli anni ‘80, raccontandoci latrasformazione “imprenditoriale” del governo delle citta
statunitensi. Coalizioni urbane che s rinsaldano intorno alla pietra filosofale che lo sviluppo immobiliare sia
come lamarea: alzandosi sollevatutte le barche, piccole o grandi che siano. Insomma, |’ idea che tutti hanno
da guadagnare dai grandi oggetti architettonici griffati che svecchiano I'immagine dellacittae che s
impaginano nel paesaggio urbano come foto in un enorme dépliant. E cosi che si viene ammessi nella
Champions L eague della competizione urbana, dove le citta mondiali si contendono fondi e multinazionali
desiderose di investire e aprire nuovi business, magari apponendo il proprio nome sui grattacieli piuin vista
(sempre che le insegne tengano...). La premessa, naturalmente, € incanalare |’ azione pubblicaintorno

all’ obiettivo di creare “un buon clima per gli affari”, che per I'immobiliare significa soprattutto pochi oneri,
semplificazioni e deregolamentazione urbanistica.
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Manon solo di capitali si aimentala competizione urbana. “ Sa qual €il vero problema di Milano? Che
attira soldi da cinque continenti ma non persone. Gli uomini d'affari vengono, concludono e scappano. |
guaranta per cento dei nostri appartamenti € gia prenotato da business-men stranieri, inglesi, frances,
tedeschi, americani, giapponesi, cinesi. Berlusconi vendeva sicurezza a una borghesia milanese spaventata
dagli anni di piombo. Noi vendiamo un investimento e uno stile di vita ai manager internazionali”. Chi
diceva queste cose a meta degli anni zero? Un ambizioso protagonista dell’immobiliare meneghino di allora
(non importa qui ricordarne il nome), che tra scandali e tracolli finanziari verra presto disarcionato dal
comando delle sue imprese.

Eh si, perché nel 2008 scoppia latempesta globale della crisi finanziaria (alimentata, ricordiamolo, dalla
cartolarizzazione dei mutui subprime delle famiglie americane: i francesi, con un gioco di parole tra pietrae
carta, li chiamano pierre papier, mattoni di carta). E lo sviluppo di Milano subisce, come € ovvio, un brutto
colpo, mentre diversi immobiliaristi e societa scompaiono o cambiano di proprieta. Intanto, la sindacatura di
LetiziaMoratti si affloscia stancamente su sé stessa, e nel 2011, nella sorpresa generale, la sinistra conguista
Palazzo Marino con un candidato indipendente — Giuliano Pisapia—inviso a principale partito di
maggioranza. Sembrava proprio che la sagoma della coalizione per |a crescitaimmobiliare, che avevo visto
delinears al’ orizzonte di Milano, fosse solo un abbaglio.

E invece no: quel blocco di interessi si stava solo riconfigurando, adattandosi alle nuove condizioni. Quello
di cui ¢’ erabisogno eraun nuovo fulcro allaleva della rigenerazione urbana, un punto di appoggio su cui
concentrare le energie materiali e immateriali e far cosi ripartire il motore della crescita. Non ¢’ e dubbio che
I” Expo, inaugurato quasi per miracolo nel 2015, sia stato quel punto di appoggio. Un grande evento, di

indi scutibilmente successo, che e riuscito nell’ operazione piu difficile di tutte: proiettare il capoluogo
lombardo al centro dei flussi turistici globali. Milano, lacittaitaliana piu refrattaria a turismo che mai sia
esistita— con la sua ruvidezza operosa, con la sua bellezza schiva, con il suo deserto nucleare estivo, chi 1o ha
sperimentato lo ricorda bene — si scopre improvvisamente invasa di turisti dai quattro angoli del mondo, con
conseguente stravolgimento dell’ offerta commerciale e del mercato degli affitti. (L’ operazione ha avuto un
successo tale che gli effetti trascendono, e di molto, i confini cittadini: o sanno bene a Varenna, sul lago di
Como, o nelle Cinque Terre, paesi oggi letteralmente invasi davisitatori stranieri, in buona misurafigli della
turistificazione di Milano.) E cosi arriviamo ala Milano di Beppe Sala, che di questa trasformazione é stato il
principale artefice, prima come manager di Expo e poi come sindaco della citta, rieletto due volte col centro-
sinistra.

I Modello Milano non & quindi un fungo, perché negli ultimi vent’anni, tra spinte e frenate (pensiamo alla
stagione del Covid), ha attraversato nei fatti diverse stagioni politiche. Un modello basato sulla crescita
immobiliare (piu costruito e prezzi piu alti), sui grandi progetti (oggi €il turno di San Siro), sui mega eventi
(vedi le Olimpiadi invernali in arrivo), insomma sul principio che la trasformazione urbana non pud che
basarsi sullalevadei capitali privati, che come ovvio non agiscono per filantropia, e sull’ attrazione di nuova
popolazione (turisti, élite trasnazionali, fasce medio-alte da tutta Italid) che pud permettersi una citta sempre
piu esclusiva.

Intendiamoci, il governo di unacittd, soprattutto se complessa come Milano, non si limita all’ urbanistica, ma
comprende molte altre voci: dallamobilitaai servizi, dall’ educazione al welfare, dalla transizione ecologica
alalotta contro I’ esclusione. E tutte queste cose non sono state certo gestite in egual modo e nella stessa
direzione dachi si & succeduto a governo dellacittain questi anni. E altrettanto certo, perd, che non aver mai
messo in discussione quel modello e quel blocco di interessi, gettando al contrario sempre nuova benzina sul
fuoco dell’ attrattivita e della val orizzazione, abbia segnato il volto di Milano in maniera profonda,
mutandone i connotati urbanistici, sociali e relazionali.
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E infatti, come ampiamente previsto dagli studiosi e inutilmente denunciato dagli attivisti sul territorio, in
guesti anni Milano é diventata piu diseguale, attraverso dinamiche di gentrification e polarizzazione che sono
ormai sotto gli occhi di tutti. Difficolta di accesso alla casa anche per lavoratori essenziai (infermieri, autisti,
camerieri...), riduzione dell’ affitto (eroso dal turismo) e crescitadei canoni, espulsione dei ceti popolari dai
quartieri semicentrali e dalla periferia (Milano € una citta spazia mente ristretta). Come sanno bene anche le
insegnanti delle scuole milanesi, che vedono sempre piu bambini costretti atrasferirsi con le famigliein zone
fuori citta, economicamente piu accessibili, perdendo stabilita e relazioni.

Magli effetti pervers di questo modello non riguardano solo la casa e non riguardano solo “gli ultimi”
(coloro che dalla marea vengono travolti, invece di cavalcarlafacendo affari, come sarebbe giusto che sia).
Anche imprese e attivita commerciali (artigianali, creative, culturali...) non riescono arestare sul mercato,
venendo espulse verso zone marginali e improprie, nonostante i loro servizi e laloro offertadi lavoro
contribuiscano alla qualita urbana e alla stessa attrattivita della citta. Presidi sociali, non piegati allasola
logica del profitto e del consumo, vengono inevitabilmente stritolati nella morsa della valorizzazione. E qui
gli esempi possono essere molti, ma bastera citarei casi recentissimi di WOW Museo del fumetto (chiuso
guesta estate, dopo una forte mobilitazione di artisti, famiglie e abitanti del quartiere) e della storica Libreria
dei ragazzi e delle ragazze di via Tadino, punto di riferimento per I’intera comunita educante milanese, che
abbassa |e serrande di una sede, divenuta troppo cara, senza sapere ancora dove potra continuare le proprie
attivita

Lacrescitadei prezzi non e spinta solo dai grandi progetti, ma anche da un fronte composito di lavori di
ampliamento, ristrutturazione e nuova edificazione: un insieme di cantieri di scala piu contenuta, polverizzati
sul territorio, il cui effetto cumulato sulla citta e sui quartieri si & fatto nel tempo sempre pit pesante.

Un’ urbanistica a sportello che ricorre alla sola concessione edilizia 0 permesso di costruire (se non auna
semplice dichiarazione di inizio attivita, lafamosa SCIA) per passare velocemente alla fase esecutiva,
riducendo, ein acuni cas annullando, gli oneri da versare nelle casse comunali o le aree da cedere per
servizi, verde e parcheggi. Ai recenti cas di grattacieli spuntati a posto di laboratori adue piani nel cortili o
aridosso di parchi, sui quali la magistratura staindagando, possono essere affiancati moltissimi esempi di
guesti anni, a partire dall’ area Ex-Enel in zona Monumental e che a suo tempo sollevo la mobilitazione della
comunita di Doppiozero.



https://www.lospaziobianco.it/chiude-definitivamente-wow-spazio-fumetto-di-milano/
https://www.lospaziobianco.it/chiude-definitivamente-wow-spazio-fumetto-di-milano/
https://www.ansa.it/sito/videogallery/italia/2025/07/02/milano-chiude-la-libreria-dei-ragazzi-speriamo-sia-un-arrivederci_efdcec42-5b3c-4ed7-8bfb-f70c5e1ab07e.html?fbclid=IwQ0xDSwMD3WpjbGNrAwPdamV4dG4DYWVtAjExAAEe-DFprosVu5_FZYtpriMoSSBSN_KEBjcvh1ht46P4Yt_ZMQ-ODos0DyeorkE_aem_IZNN1jozK51bAalr53kpKQ
https://www.ansa.it/sito/videogallery/italia/2025/07/02/milano-chiude-la-libreria-dei-ragazzi-speriamo-sia-un-arrivederci_efdcec42-5b3c-4ed7-8bfb-f70c5e1ab07e.html?fbclid=IwQ0xDSwMD3WpjbGNrAwPdamV4dG4DYWVtAjExAAEe-DFprosVu5_FZYtpriMoSSBSN_KEBjcvh1ht46P4Yt_ZMQ-ODos0DyeorkE_aem_IZNN1jozK51bAalr53kpKQ
https://www.doppiozero.com/speciali/area-ex-enel
https://www.doppiozero.com/speciali/area-ex-enel

my

o MR

LY
e
e ! -
;
b e
i - !
R ok o e

% B
otz D vl



Come uscire da questo quadro? Come ripensare Milano rifondando un progetto a sinistra su cui ricostruire
una nuova proposta politica per la citta? Larisposta non e semplice, perché le macerie sono molte eil livello
del dibattito politico, bisogna ammetterlo, é stato sinora assai deludente. Da parte mia, mi limiterd in
chiusura a suggerire due spunti.

Il primo elemento € di metodo. Bisognaridurre il deficit democratico che ha permesso e accompagnato il
prevalere degli interess privati su quelli collettivi. Mi riferisco alla sottrazione sostanziale della discussione
sulle trasformazioni urbanistiche agli organi rappresentativi e di partecipazione (Consiglio Comunale,
Municipi, partiti politici...), sempre piu deboli e afoni. A vantaggio di saperi esperti — soprattutto gli
architetti, assai meno gli urbanisti — e di organismi tecnici —come la ormai nota Commissione per il
paesaggio — ai quali viene demandata, in modo per |o piu autonomo e discrezionale, la definizione strategica
e puntuale degli interventi. Mi scuso per 'autocitazione un po’ profetizzante, manellamiates di dottorato
del 2007 scrivevo in proposito: “ considerata la crescente debolezza degli organi democratici rappresentativi
nei processi decisionali urbani, nel nome dell’ efficacia e della concorrenzatra cittai nuovi rapporti tra
pubblico e privati potrebbero dare luogo ainquietanti derive, nelle quali un piccolo gruppo di attori puo
trovarsi nelle condizioni di imporre rilevanti progetti di trasformazione e monopolizzare cosi i meccanismi di
scelta, assumendo sul piano localeil ruolo di unanuova oligarchia egemonica’. E in questo vuoto di
partecipazione e democrazia che trovano terreno di colturai comportamenti opachi su cui stafacendo luce la
magistratura.

Il secondo elemento, invece, € di sostanza. La citta finanziarizzata € una citta profondamente diversa dalla
cittaindustriale, ma anche da quelladei servizi. E unacitta che vive dellarottura di tutti i legami ele

interdi pendenze che la compongono. Al fondo, e una citta che seleziona e divide; unacitta della differenzae
non delle differenze. Milano in questi anni si € incamminata su questo terreno, ma non € ancora spacciata: chi
laconosce e lavive sachel’immagine di Milano come "parco giochi del ricchi” e un’iperbole che non
corrisponde a verita. Mase si vuole rivitalizzare la varieta e la vitalita della societa milanese bisogna mettere
in discussione una volta per tutte il modello della citta attrattiva: Milano non € una macchina scenica
esclusivavotata a lusso, a consumo e allamaraviglia, maunacomunita di reti di relazioni che non nascono
da eventi, massificazione e movida, ma da servizi accessibili e universali, da quartieri coesi e vivibili per
tutti, da radicamento e riconoscimento reciproco. Forse larealta & molto piu semplice: nessuno, allalunga,
vuole vivere in unacitta vetrina, per quanto bella e cool possa apparire dall’ esterno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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