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Le indagini sono in corso e ci vorrà tempo prima che il quadro penale si chiarisca, dimostrandosi solido o
meno dal punto di vista processuale. Ma le richieste di arresto (confermate dal Gip) per l’ormai ex assessore
all’Urbanistica del Comune di Milano e per altre figure di primo piano del real estate milanese, insieme alla
notizia che lo stesso sindaco Sala è tra gli indagati, hanno sollevato, come è ovvio, un acceso dibattito, che
trascende le accuse per toccare il giudizio sul cosiddetto Modello Milano.

Bisogna dire che le indagini della Procura sono cadute come un fiammifero in una stanza satura di retorica.
Retorica sull’attrattività di Milano, sul suo essere l’unica città italiana veramente cosmopolita, green,
innovativa; retorica sul design, il food, l’architettura verticale, le week e gli eventi; insomma, i contenuti
scintillanti di quel modello di marketing territoriale che per anni ha imperversato in città senza sostanziali
contrappesi. Come messo in luce da Lucia Tozzi, questa rappresentazione – che poggia sul contraltare della
cartolina stereotipata, ma sempre valida, della Milano del passato, con la domanda ricattatoria che ne
consegue: “preferivate forse la città di allora: grigia, spenta, immobile e degradata?” – è stato a lungo
egemonica, ma credo ci siano pochi dubbi che oggi abbia esaurito la sua spinta propulsiva. Qualcosa si è
definitivamente rotto nel contrasto tra il calco della comunicazione e la realtà fattuale della vita urbana,
mandando in frantumi l’immagine di Milano come città sexy e smart, che cambiando continuamente d’abito
si compiace della propria crescita infinita e del suo successo.

Ma se non vogliamo accontentarci della constatazione che oggi il re è nudo – come nella favola di Andersen
– dobbiamo a nostra volta abbandonare la tentazione all’iperbole e alla reificazione delle narrazioni,
distanziandosi dalla cronaca per tratteggiare un ragionamento più ampio, che provi a leggere le
trasformazioni di Milano con uno sguardo sospeso tra passato recente e prospettive future. Un ragionamento
che non potrà che essere schematico, data la complessità del tema, e che più che per affermazione – dire cosa
è oggi Milano – procederà per negazione.

Il primo punto è che il Modello Milano non è un fungo comparso d’improvviso in una notte. Per capirlo
bisogna tornare indietro di almeno due decenni, e scusate se per farlo intesso biografia urbana e biografia
personale.

Vent’anni fa ero un giovane dottorando di belle speranze. La sociologia urbana mi sembrava un mare aperto
da solcare, ignaro dei kraken e delle sirene che la vita accademica nasconde sempre sotto la superficie (me ne
sarei accorto dopo, quando ormai era troppo tardi per mettersi in salvo). Arrivato il momento di scegliere la
tesi di dottorato, mi sono guardato intorno e ho visto una città – la mia città – che cominciava a riempirsi di
gru come una risaia in primavera; solo che le gru in questione non erano gli eleganti uccelli dalle lunghe
zampe, ma le strutture metalliche che presiedono alle nuove costruzioni edilizie. Cosa stava succedendo?
Come mai Milano, che per decenni era rimasta sostanzialmente uguale a sé stessa, si stava ora punteggiando
di cantieri e di progetti sui grandi (ma anche piccoli, a dir la verità) vuoti urbani, contendendosi le star
dell’architettura mondiale come neanche i calciatori a inizio stagione?
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Per capirci qualcosa mi compro un completo elegante, mi do una ripulita per sembrare più presentabile e
incomincio a frequentare ambienti a me lontanissimi: fiere del real estate, dove tutti si scambiano biglietti da
visita osservando rendering scintillanti; uffici elegantissimi del centro, dove sorseggio con indifferenza un
caffè in attesa di intervistare un Ceo di una qualche società immobiliare; circoli esclusivi e dai nomi
altisonanti, dove si entra solo in giacca e cravatta e rigorosamente su invito e, incredibile a dirsi, solo se si è
maschi (no, il patriarcato non è un’invenzione).

A sollecitare la mia attenzione non erano solo le molte impalcature e il primo via vai per le strade dei camion
del movimento terra. La mobilitazione simbolica precede e sostiene sempre l’investimento materiale, come
da bravo sociologo sapevo bene. E infatti in città si respirava un’aria nuova, che si poteva riassumere in due
slogan allora fortemente declamati: “far ripartire Milano” – che significava poi sostanzialmente una cosa
sola: rimettere in moto lo sviluppo immobiliare, dato che la città era già riuscita a terziarizzare la sua
economia, uscendo in maniera morbida dalla deindustrializzazione – e il cosiddetto “rinascimento di
Milano”, l’embrione di quell’idea di magnetismo, di attrattività della città cool, vibrante di eventi e
architetture iconiche, che tutti ormai conosciamo bene.

Questi slogan erano declamati all’unisono da un insieme eterogeneo di attori urbani. Chi faceva parte di
questo coro? La giunta comunale, naturalmente, allora in mano al sindaco “amministratore di condominio”
Gabriele Albertini, che era al suo secondo mandato; ma anche le stesse Università milanesi (la nascita
dell’Università Bicocca, e la trasformazione dell’omonimo quartiere, è stata la prima grande operazione di
rigenerazione di un’area industriale dismessa) oltre a giornali e stampa locale, pronti a sostenere e
propagandare il nuovo corso tra annunci e facili entusiasmi. E poi loro, i veri protagonisti del mattone, la
nuova razza di immobiliaristi che – sull’onda dell’euro, della finanziarizzazione immobiliare e della
globalizzazione – andava sostituendo la tradizionale specie autoctona dei “palazzinari”, di cui Salvatore
Ligresti era l’esempio più noto. Una nuova generazione fatta di developer dall’inglese fluente e dall’MBA
collezionato negli Usa o a Londra, di spregiudicati raider che giocando in borsa avevano scalato società
storiche dell’immobiliare italiano, di grandi gruppi industriali riconvertiti al FIRE (Finance, Insurance, Real
Estate), di società di gestione di beni pubblici privatizzati, di fondi stranieri che mai avevano messo piede in
città portando in dote i loro ricchi portafogli.

I nuovi city builders, la santa alleanza per la crescita che gli studiosi urbani di fede marxista avevano già
descritto negli anni ‘80, raccontandoci la trasformazione “imprenditoriale” del governo delle città
statunitensi. Coalizioni urbane che si rinsaldano intorno alla pietra filosofale che lo sviluppo immobiliare sia
come la marea: alzandosi solleva tutte le barche, piccole o grandi che siano. Insomma, l’idea che tutti hanno
da guadagnare dai grandi oggetti architettonici griffati che svecchiano l’immagine della città e che si
impaginano nel paesaggio urbano come foto in un enorme dépliant. È così che si viene ammessi nella
Champions League della competizione urbana, dove le città mondiali si contendono fondi e multinazionali
desiderose di investire e aprire nuovi business, magari apponendo il proprio nome sui grattacieli più in vista
(sempre che le insegne tengano…). La premessa, naturalmente, è incanalare l’azione pubblica intorno
all’obiettivo di creare “un buon clima per gli affari”, che per l’immobiliare significa soprattutto pochi oneri,
semplificazioni e deregolamentazione urbanistica.





Ma non solo di capitali si alimenta la competizione urbana. “Sa qual è il vero problema di Milano? Che
attira soldi da cinque continenti ma non persone. Gli uomini d'affari vengono, concludono e scappano. Il
quaranta per cento dei nostri appartamenti è già prenotato da business-men stranieri, inglesi, francesi,
tedeschi, americani, giapponesi, cinesi. Berlusconi vendeva sicurezza a una borghesia milanese spaventata
dagli anni di piombo. Noi vendiamo un investimento e uno stile di vita ai manager internazionali”. Chi
diceva queste cose a metà degli anni zero? Un ambizioso protagonista dell’immobiliare meneghino di allora
(non importa qui ricordarne il nome), che tra scandali e tracolli finanziari verrà presto disarcionato dal
comando delle sue imprese.

Eh sì, perché nel 2008 scoppia la tempesta globale della crisi finanziaria (alimentata, ricordiamolo, dalla
cartolarizzazione dei mutui subprime delle famiglie americane: i francesi, con un gioco di parole tra pietra e
carta, li chiamano pierre papier, mattoni di carta). E lo sviluppo di Milano subisce, come è ovvio, un brutto
colpo, mentre diversi immobiliaristi e società scompaiono o cambiano di proprietà. Intanto, la sindacatura di
Letizia Moratti si affloscia stancamente su sé stessa, e nel 2011, nella sorpresa generale, la sinistra conquista
Palazzo Marino con un candidato indipendente – Giuliano Pisapia – inviso al principale partito di
maggioranza. Sembrava proprio che la sagoma della coalizione per la crescita immobiliare, che avevo visto
delinearsi all’orizzonte di Milano, fosse solo un abbaglio.

E invece no: quel blocco di interessi si stava solo riconfigurando, adattandosi alle nuove condizioni. Quello
di cui c’era bisogno era un nuovo fulcro alla leva della rigenerazione urbana, un punto di appoggio su cui
concentrare le energie materiali e immateriali e far così ripartire il motore della crescita. Non c’è dubbio che
l’Expo, inaugurato quasi per miracolo nel 2015, sia stato quel punto di appoggio. Un grande evento, di
indiscutibilmente successo, che è riuscito nell’operazione più difficile di tutte: proiettare il capoluogo
lombardo al centro dei flussi turistici globali. Milano, la città italiana più refrattaria al turismo che mai sia
esistita – con la sua ruvidezza operosa, con la sua bellezza schiva, con il suo deserto nucleare estivo, chi lo ha
sperimentato lo ricorda bene – si scopre improvvisamente invasa di turisti dai quattro angoli del mondo, con
conseguente stravolgimento dell’offerta commerciale e del mercato degli affitti. (L’operazione ha avuto un
successo tale che gli effetti trascendono, e di molto, i confini cittadini: lo sanno bene a Varenna, sul lago di
Como, o nelle Cinque Terre, paesi oggi letteralmente invasi da visitatori stranieri, in buona misura figli della
turistificazione di Milano.) E così arriviamo alla Milano di Beppe Sala, che di questa trasformazione è stato il
principale artefice, prima come manager di Expo e poi come sindaco della città, rieletto due volte col centro-
sinistra.

Il Modello Milano non è quindi un fungo, perché negli ultimi vent’anni, tra spinte e frenate (pensiamo alla
stagione del Covid), ha attraversato nei fatti diverse stagioni politiche. Un modello basato sulla crescita
immobiliare (più costruito e prezzi più alti), sui grandi progetti (oggi è il turno di San Siro), sui mega eventi
(vedi le Olimpiadi invernali in arrivo), insomma sul principio che la trasformazione urbana non può che
basarsi sulla leva dei capitali privati, che come ovvio non agiscono per filantropia, e sull’attrazione di nuova
popolazione (turisti, élite trasnazionali, fasce medio-alte da tutta Italia) che può permettersi una città sempre
più esclusiva.

Intendiamoci, il governo di una città, soprattutto se complessa come Milano, non si limita all’urbanistica, ma
comprende molte altre voci: dalla mobilità ai servizi, dall’educazione al welfare, dalla transizione ecologica
alla lotta contro l’esclusione. E tutte queste cose non sono state certo gestite in egual modo e nella stessa
direzione da chi si è succeduto al governo della città in questi anni. È altrettanto certo, però, che non aver mai
messo in discussione quel modello e quel blocco di interessi, gettando al contrario sempre nuova benzina sul
fuoco dell’attrattività e della valorizzazione, abbia segnato il volto di Milano in maniera profonda,
mutandone i connotati urbanistici, sociali e relazionali.





E infatti, come ampiamente previsto dagli studiosi e inutilmente denunciato dagli attivisti sul territorio, in
questi anni Milano è diventata più diseguale, attraverso dinamiche di gentrification e polarizzazione che sono
ormai sotto gli occhi di tutti. Difficoltà di accesso alla casa anche per lavoratori essenziali (infermieri, autisti,
camerieri…), riduzione dell’affitto (eroso dal turismo) e crescita dei canoni, espulsione dei ceti popolari dai
quartieri semicentrali e dalla periferia (Milano è una città spazialmente ristretta). Come sanno bene anche le
insegnanti delle scuole milanesi, che vedono sempre più bambini costretti a trasferirsi con le famiglie in zone
fuori città, economicamente più accessibili, perdendo stabilità e relazioni.

Ma gli effetti perversi di questo modello non riguardano solo la casa e non riguardano solo “gli ultimi”
(coloro che dalla marea vengono travolti, invece di cavalcarla facendo affari, come sarebbe giusto che sia).
Anche imprese e attività commerciali (artigianali, creative, culturali…) non riescono a restare sul mercato,
venendo espulse verso zone marginali e improprie, nonostante i loro servizi e la loro offerta di lavoro
contribuiscano alla qualità urbana e alla stessa attrattività della città. Presidi sociali, non piegati alla sola
logica del profitto e del consumo, vengono inevitabilmente stritolati nella morsa della valorizzazione. E qui
gli esempi possono essere molti, ma basterà citare i casi recentissimi di WOW Museo del fumetto (chiuso
questa estate, dopo una forte mobilitazione di artisti, famiglie e abitanti del quartiere) e della storica Libreria
dei ragazzi e delle ragazze di via Tadino, punto di riferimento per l’intera comunità educante milanese, che
abbassa le serrande di una sede, divenuta troppo cara, senza sapere ancora dove potrà continuare le proprie
attività.

La crescita dei prezzi non è spinta solo dai grandi progetti, ma anche da un fronte composito di lavori di
ampliamento, ristrutturazione e nuova edificazione: un insieme di cantieri di scala più contenuta, polverizzati
sul territorio, il cui effetto cumulato sulla città e sui quartieri si è fatto nel tempo sempre più pesante.
Un’urbanistica a sportello che ricorre alla sola concessione edilizia o permesso di costruire (se non a una
semplice dichiarazione di inizio attività, la famosa SCIA) per passare velocemente alla fase esecutiva,
riducendo, e in alcuni casi annullando, gli oneri da versare nelle casse comunali o le aree da cedere per
servizi, verde e parcheggi. Ai recenti casi di grattacieli spuntati al posto di laboratori a due piani nei cortili o
a ridosso di parchi, sui quali la magistratura sta indagando, possono essere affiancati moltissimi esempi di
questi anni, a partire dall’area Ex-Enel in zona Monumentale che a suo tempo sollevò la mobilitazione della
comunità di Doppiozero.
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Come uscire da questo quadro? Come ripensare Milano rifondando un progetto a sinistra su cui ricostruire
una nuova proposta politica per la città? La risposta non è semplice, perché le macerie sono molte e il livello
del dibattito politico, bisogna ammetterlo, è stato sinora assai deludente. Da parte mia, mi limiterò in
chiusura a suggerire due spunti.

Il primo elemento è di metodo. Bisogna ridurre il deficit democratico che ha permesso e accompagnato il
prevalere degli interessi privati su quelli collettivi. Mi riferisco alla sottrazione sostanziale della discussione
sulle trasformazioni urbanistiche agli organi rappresentativi e di partecipazione (Consiglio Comunale,
Municipi, partiti politici…), sempre più deboli e afoni. A vantaggio di saperi esperti – soprattutto gli
architetti, assai meno gli urbanisti – e di organismi tecnici – come la ormai nota Commissione per il
paesaggio – ai quali viene demandata, in modo per lo più autonomo e discrezionale, la definizione strategica
e puntuale degli interventi. Mi scuso per l'autocitazione un po’ profetizzante, ma nella mia tesi di dottorato
del 2007 scrivevo in proposito: “considerata la crescente debolezza degli organi democratici rappresentativi
nei processi decisionali urbani, nel nome dell’efficacia e della concorrenza tra città i nuovi rapporti tra
pubblico e privati potrebbero dare luogo a inquietanti derive, nelle quali un piccolo gruppo di attori può
trovarsi nelle condizioni di imporre rilevanti progetti di trasformazione e monopolizzare così i meccanismi di
scelta, assumendo sul piano locale il ruolo di una nuova oligarchia egemonica”. È in questo vuoto di
partecipazione e democrazia che trovano terreno di coltura i comportamenti opachi su cui sta facendo luce la
magistratura.

Il secondo elemento, invece, è di sostanza. La città finanziarizzata è una città profondamente diversa dalla
città industriale, ma anche da quella dei servizi. È una città che vive della rottura di tutti i legami e le
interdipendenze che la compongono. Al fondo, è una città che seleziona e divide; una città della differenza e
non delle differenze. Milano in questi anni si è incamminata su questo terreno, ma non è ancora spacciata: chi
la conosce e la vive sa che l’immagine di Milano come "parco giochi dei ricchi” è un’iperbole che non
corrisponde a verità. Ma se si vuole rivitalizzare la varietà e la vitalità della società milanese bisogna mettere
in discussione una volta per tutte il modello della città attrattiva: Milano non è una macchina scenica
esclusiva votata al lusso, al consumo e alla maraviglia, ma una comunità di reti di relazioni che non nascono
da eventi, massificazione e movida, ma da servizi accessibili e universali, da quartieri coesi e vivibili per
tutti, da radicamento e riconoscimento reciproco. Forse la realtà è molto più semplice: nessuno, alla lunga,
vuole vivere in una città vetrina, per quanto bella e cool possa apparire dall’esterno.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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