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Uscito in Svizzeranel 1922 ein traduzione inglese aNew Y ork nel 1944 grazie a Kurt Wolff —I'illustre
editore tedesco di Kafka, Joseph Roth, Karl Kraus, Heinrich Mann e altri che, rifugiatosi negli Stati Uniti,
aveva da poco fondato la Pantheon Books —, Presenza della morte di C.F. Ramuz e ora finamente
disponibile anche in italiano grazie a Maria Nadotti, che lo ha tradotto, curato e proposto per la pubblicazione
nei Classici Feltringlli. Ramuz, poco noto in Italia benché sia autore di unatrentina di romanzi, saggi e alcune
raccolte di poesia, e fino apochi anni fafigurasse sulla banconota da 200 franchi della Confederazione
Elvetica, € uno dei pit importanti autori svizzeri. Nel 1970 Soria del soldato, libretto di Ramuz con musica
di Stravinskij, fu messo in scenaa San Carlo di Napoli per laregiadi Paolo Poli. E nel 1978-79 Dario Fo
porto ateatro, nell’ unico anno in cui collaboro con La Scala, I adattamento della stessa opera con il titolo La
storia di un soldato. Negli anni Ottanta e Novanta alcuni romanzi di Ramuz furono si tradotti in italiano, ma
curiosamente mai questo. Se ora Presenza della mortelo si puo leggere nella nostra lingua € grazie aMaria
Nadotti, e pure a John Berger per averle parlato di questo libro — Nadotti € latraduttrice e curatrice delle sue
opere — e averle detto che Ramuz era diventato per lui unafiguradi riferimento importante quando allafine
degli anni Sessanta Berger si eratrasferito in Svizzerae dali nell’ alta Savoia francese.

All’ apparenza romanzo distopico, in realta Presenza della morte narranel 1922 cio che ormai daanni €la
realta delle nostre estati. Sulle rive del Lago Lemano, poco lontano da Losanna, € lafine di luglio e fa molto
caldo, 36 gradi all’ombra. Non solo, ogni giorno latemperatura aumenta di un grado, le acque del lago
scendono in modo sempre piu avvertibile, malavita prosegue come se niente fosse. Cio che a poco a poco si
scopre e che, in seguito a un incidente gravitazionale, la Terra comincia a essere irresistibilmente attratta dal
Sole. | segni sono evidenti, mamolti non ci fanno caso, presi come sono dalla vita quotidiana: non li vedono
proprio oppure li negano per tenere a bada |’ angoscia da cui sarebbero altrimenti attanagliati? Chi invece li
vede cerca di convincersi della scarsaimportanza della cosa e dimenticai trafiletti sui giornali che ne danno
notizia. Intanto il cielo diventa bianco, le lucertole non s muovono piu, sciami di mosche ti volano dritto in
faccia, il lago e silenzioso, dalle montagne arrivano rumori sordi e s'innalzano pennacchi di fumo. E il sole
«é diventato rosso, rosso arancio prima, poi rosso rosso, Poi rosso Nero».

Lavera protagonista del romanzo e la Natura e gli umani rimangono sullo sfondo. A turno il narratore i
chiamain primo piano e per qualche pagina sono a centro della scena: acuni impegnati a sopravvivere come
possono, mentre chi ancorariesce a scherzare buttali un: «Saremo in compagnia», perché se di solito e vero
che lamorte € un fatto individuale ormai € chiaro che in questo caso la gente se ne vatuttainsieme; altri
cominciano atrasgredire, a sovvertire le regole del buon vivere comune, a compiere i misfatti piu esecrabili
sopraffatti dagli istinti piu brutali: «Ecco come sono fatti gli uomini. Vanno verso la morte per pauradella
morte». Poi sfumano di nuovo sullo sfondo e la Naturatorna a essere al centro. || paesaggio assume tratti
sempre piu metafisici, comincia a mostrare lande desolate e scenari spettrali come nei quadri di Kiefer ela
presenza della morte si fa sentire ovunque: «L e cortine di cretonne pendevano increspate sul davanti come
guell’ altra cortina, quelladel grande silenzio e di un’ariaimmobile, soffocante, che cercava di entrare».
Perfino il narratore senzanome si disgrega— a volte in terza persona, avolte in prima persona, rimane vago,
elusivo. Come € giusto che sia per uno scrittore che riduce latrama all’ 0sso ma che con il suo spirito mistico
e visionario mostra una accanita cura per il dettaglio, nella convinzione che meglio si conosce il particolare,
piu afondo s entranell’ universale.
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Chi haletto Sebald, e in particolare Gli anelli di Saturno, in Ramuz si e giaimbattuto, subito nelle prime
pagine, quando il narratore nel suo letto d’ ospedale a Norwich parlain breve di un amico, Michaegl Parkinson,
da parecchi anni impegnato a scrivere un saggio su Ramuz, ragion per cui falunghi viaggi apiedi nel Vaud,

il Vallese. Nato a Losanna nel 1878, Ramuz scriveva nella sua varietalocale di francese e non nel francese di
Francia. Lo scrittore svizzero aveva precisato subito di non voler seguire i modelli del bello scrivere francese
stampato in Francia, bensi di trarre ispirazione dallalingua dei contadini della suaterrad origine. Unalingua
che nel suoi romanzi Ramuz haricreato, lasciando plasmare la propria opera narrativa dai ritmi lenti del
cantone del Vaud, dalla concretezza della lingua parlata in questo angolo di Svizzera.

Per capire I’importanza della decisione presa da Ramuz bisogna partire dal concetto di |etteratura minore.
Con «letteratura minore» Deleuze e Guattari non intendono quella scrittain una lingua poco diffusa, né
tantomeno una produzione marginale, bensi «quella che una minoranzafain unalingua maggiore» e ne
fanno il fulcro di un programma filosofico-politico per rileggere la letteratura del Novecento a partire
dall’operadi Kafka. Laletteratura praghese e proprio questo, una letteratura minore — come di fatto lo sono
tutte le letterature postcoloniali —, perché prodotta da una minoranza che viveva a Praga mascrivevain
tedesco. Kafka ha deciso di usareil tedesco come lingua minore e di ascoltarlo come usciva dalla bocca di
servi eimpiegati; Ramuz falo stesso con il francese: rifiuta quello di Francia e usa un francese minore, come
lo sente uscire dalla bocca dei contadini del Vaud e lo lavora. E in Presenza della morte | autore, per il
tramite del narratore, si pone un obiettivo esplicito: «Non mettere se non cio che si vede. Documentare,
lasciare che le cose accadano».

E cosi lavorale inflessioni tipiche della sua lingua madre e le cadenze bibliche — come osservava lo stesso
Ramuz, per i popoli protestanti la Bibbia rappresentail patrimonio degli Antichi, poiché per loro essa prende
il posto dei miti greci e romani. Quel che ne esce e spesso una prosa poetica maintervallata dagli

smottamenti all’ indietro della mente che portano allareiterazione insistita di un pensiero ormai 0ssessivo che
non riesce ad andare avanti e pud solo ripiegare su se stesso: «Dadove si vedeil lago, laci sono le acque, ma
ormal inabitate, contro la montagnainabitata che & anch’ essa contro il cielo inabitato». Grazie alla sua
struttura frammentaria, una delle caratteristiche della memoria traumatica, il romanzo non é ricco solo di
ripetizioni e di devianze dallalingua |etteraria— «I"hai seduto atavola, hai seduto il suo orso di peluche
accanto a lui» —, maanche di passaggi repentini dal presente a passato e viceversa. Ecco dunque che Ramuz
lavora la sua varieta di francese pure con I’ accavallarsi dei tempi verbali, cosi tipico dell’ oralita, in cui un
futuro tanto temuto diventa un presente imminente che si mescola a passato: «In quel momento le mattonelle
cominciarono acrollare. Qualcosa di pesante fu rovesciato in cucina. Laddove mancalachiave, s forzala
porta. Si erano impadroniti, per fare prima, di un’ ascia per spaccare lalegna. Ci siamo! A distruggere, il



gusto della distruzione viene da sé». 1l tutto reso mirabilmente da Maria Nadotti, che firma anche una ben
documentata Nota della Traduttrice proprio sulla lingua di Ramuz e su cosa ha comportato tradurla.
Assecondare, in nome dell’ uniformazione, la marcata tendenza razionalizzante di una parte del sistema
editoriale avrebbe significato cancellare le tracce del traumariposte nelle pieghe del testo e pure
infantilizzare chi legge, ritenendolo incapace di comprendere una situazione dolorosa, e dunque bene hafatto
Nadotti a opporre unafermaresistenza e accogliere tuttal’ estraneita di unalingua altra, altra anche rispetto al
francese di Francia. E coraggio haavuto pure AnitaPietra, I’ editor della UE e dungque anche dei Classici
Feltrinelli, ad accogliere una traduzione audace.

In Melancholia di Lars von Trier due donne e un bambino aspettano sotto |o scheletro di unatendaindiana
I"arrivo del pianetain rotta di collisione con la Terra. Una delle due donne ha provveduto a far accomodare li
lasorellaeil nipotino. In teoria dovrebbe essere la piu debole, visto che entra ed esce dalla depressione, ma
in questo momento Justine, il personaggio interpretato da Kirsten Dungt, e in realtala piu consapevole e,
dopo aver preso entrambi per mano, con il suo sguardo fermo sostiene Claire, lasorellain lacrime, mentre la
sferadel pianeta, sempre pitl grossa, si avvicina. Nel romanzo di Ramuz I’ incontro/scontro della Terracon il
Sole e affrontato dal narratore con altrettanto stoicismo e con la stessa poesia. E subito prima di dissolversi
nell’ universo, con sguardo altrettanto fermo il narratore ci consegna parole sulle quali, noi che possiamo
ancorafarlo, meditare.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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