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Nel suo libro piu celebre, 11 paesaggio sonoro (Casa Ricordi, 2023), il compositore canadese Raymond
Murray Schafer, nellatensione di tradurre in linguaggio condivisibile la descrizione di un luogo percepito
con le orecchie, avanza questo semplificativo schema: tonica— impronte — allarmi.

Ovungue noi ci troviamo — che sia sdraiati su un letto, in cimaa un monte o sul ciglio di una strada trafficata
—siamo circondati da suoni. Ci sara un suono di fondo, che Murray definisce “tonica’, poi una serie di suoni
che ascolteremo in questo momento e che solo in questa frazione di tempo fanno parte del paesaggio, le
cosiddette “impronte”, infine si potranno individuare suoni che stanno ad indicare che qual cosa sta per
avvenire, gli “alarmi”, conclude Murray. E un esercizio che propongo sempre a chi partecipa ai miei
laboratori radiofonici e che pratico spesso anche da sola, perché mantiene in allenamento e orecchie,
aumenta la capacita di ascoltare, prevede uno sforzo nel tradurre in parole cio che sentiamo, amplificale
possibilita di comprendere uno spazio, infine radicanel qui e ora.

In questo momento mi trovo nella mia camera da letto a Roma, latonica: I’ elettrico muggito della strada dal
lato sud dell’ appartamento. Le impronte: rapidi e acuti stridii di pappagallini verdi intrufolati nel palmizi del
cortileinterno, I’ ululato di unatortora, il gracchiare disordinato e croccante di una cornacchia, il gommato
tonfo di una ruota (camion?), un cupo fischio di un aereo in lontananza. Allarmi: il sinistro scatenare di una
saracinesca (apre il tabacchi), un grasso colpo di tosse dal piano di sopra(lavicinas alzadal letto), lo
spalanco acuto e cigolante di un cancello (qualcuno entra o esce dal cortile).

Ho attraversato la 56esima edizione del festival di fotografia Les Rencontres d’ Arles con le orecchie ben
aperte. Anche quest’ anno le esposizioni distribuite in tutta la cittadina francese, visitabili fino a 5 ottobre,
sono decine, quasi cinquanta, oltre alle innumerevoli mostre fuori circuito, esposte in locali e per strada. Per
ogni immagine é possibile pensare un paesaggio sonoro. Ogni fotografia possiede una voce. Un borbottio di
follain cammino, il mormorio soffocato alle luci dell’ alba, un concerto squassato di clacson, un sibilo di
vento, il frastuono di un cingolato in un polveroso panoramadi guerra, la sordaresistenza di un generatore
arrugginito. Ebbene, nell’ alternanza tra fotografie “ storiche” e nuovi progetti selezionati per il festival, il mio
udito non faceva altro che esercitarsi in un doppio elastico esercizio: primatendersi nello sforzo di ascoltarei
minuti ronzii di vecchi paesaggi, poi all’inverso richiudersi per affrontare I’ urlare doloroso dei nuovi scorci.

A I’ Espace Van Gogh ho visto le donne in bianco e nero immortalate negli anni Settanta dalla newyorchese
Erica Lennard, compagne di vitaedi viaggi ritratte in schemi fiabeschi e languidi movimenti, una quas
ottantenne Simone de Beauvoir in posain salotto, la stessa Lennard nell’ abitacolo di un’auto immersain un
bosco. Sono scatti dai suoni di ovatta, qui s colgono i sibili degli insetti in volo, gli sfrusci di spiragli di
vento tra spighe, i teneri affanni altalenanti in un delicato torace che posa nudo, mostrando i due seni perfetti.
E poi, apochi metri dalla stanza dedicata a Lennard, in uno schizofrenico gioco, ci si calaall’interno

dell’ Eglise des Trinitaires, accolti datamburi e urli squarciati, selvatici, colmi di orrore, rabbia e tetra
energia. Sono le opere di decine di artisti chiamati araccontare laloro terra, il Brasile, fotografi e performer
che si sono interrogati sulla storia brasiliana, sugli stereotipi con cui viene narrata. Qui, al centro della chiesa,
le voci immaginate hanno preso corpo e suono tangibile, grazie a un breve video trasmesso in loop su uno
schermo. Di fronte e stata posta una panchina, su cui aturno si sono sedute donne e bambine, anziani e
ragazze, con occhi sgranati da curiosita, stupore e indecenza, per quelle immagini vive e sonore, che
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alternano le acrobazie a corpo libero di una drag queen sui tacchi a spillo a una performance nel mercato
centrale di Belem: in scena ci sono uomini-animali intenti a sibilare, ululare, gracchiare, con sgranati occhi di
satana e lingue gonfie violacee, imbustati in vestiti piumati, stracolmi di garze, balze, paillettes. I
cortometraggio si chiude con unaripresa dall’ alto: un drone piomba sulle teste degli uomini-selva, fusi ormai
in un’ unica figura mostruosa, acido stormo di gabbiani affamati. E uno dei quattro video realizzati dall’ artista
di Rio de Janeiro Rafa BQueer, che ha seguito, fotografato e filmato le esibizioni del collettivo brasiliano
Themonias.

Fbtografia di Gabrielé Lungarella

Dall’ Eglise des Trinitaires, si fa un salto e si piombain un grottesco silenzio di spazi aperti disabitati. Ci sono
le cicale nei pochi scorci estivi delle fotografie di Todd Hido, |I'impercettibile affondo del fiocchi di neve sul
parabrezzain quelli invernali, c’eil fischio del vento trasiepi e guardrail e il minuto ronzio di un lampione
accostato a un acerbo parcheggio, ¢i sono i sussurri dettati al’ orecchio di una bionda signora. Poi ancora, si
camminaper qualche manciata di minuti trale strade di Arles, sino al’ Ancien Collége Mistral, e si scoprono
fosforescenti e gelatinosi paesaggi che suonano di cantate neomel odiche, microfoni autotune e motivetti
dance, sparati atutto volume dalle casse a bordo piscina, gridadi comitive e famiglie accalcate tra gli
ombrelloni, sirene spiegate di una nave da crociera che irrompe in un porto, mentre affilate unghie di plastica
rosa brillante picchiettano su un bicchiere di gin tonic. Sono leimmagini di Kourtney Roy, fotografa e regista
canadese di stanza a Parigi, in un lavoro dedicato ale vacanze di lusso.

Infine, in un’unicaesposizione s attraversa la stessa strada, all’ andata ci sono suoni sommessi e bisbigliati, a
ritroso malcelate urla di dolore e di angoscia. Da un lato un uomo intento a pescare in un silenzioso scatto in
bianco e nero, dall’ altro un enorme fuori strada parcheggiato a lato di un cartello verde subbuteo che recita
lascritta“dollar tree”; daun lato I’ ufficio postale di East Machias, Maine, coronato da unatimida bandieraa



stelle e strisce arrotolata da un filo di vento, con le sue fioriere sporgenti e una donnain chiaro abito anni * 50
e piedini calzati da graziose scarpette biancastre, dall’ altro una enorme aquila che atterra su una gigante
bandiera di plastica che recaagrandi caratteri, in corsivo, lascritta“faith”. E larilettura di due fotografe,
Anna Fox e Karen Knorr, della storica inchiesta per immagini di Berenice Abbott dedicata alla Route 1. Fox
e Knorr hanno ripercorso laleggendaria strada che collegail Canada alla Florida. Due denunce del
capitalismo e delle sue storture dal ritmo, melodia e toni totalmente diversi.
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Fotografia di Gabriele Lungarella.

“L’architetto di oggi progetta per i sordi” scrive Murray, che oltre a essere un fine compositore é stato anche
un attento ambientalista “le sue orecchie sono foderate di pancetta. E fino a che non se le sturera a suon di
esercizi di ear cleaning, |’ architettura moderna andra avanti per la sua strada’.

Per ogni urlo di dolore lanciato dagli artisti esposti a Arles, per ogni immagine di un mondo stuprato da
disastri ambientali e inaccettabili disuguaglianze, ho ascoltato uno strappato lamento corale, un disperato e
lancinante insieme di acuti. Se nelle fotografie scattate sul finire dello scorso millennio i mali collettivi sono
raccontati attraverso le sussurrate vicende dei singoli, oralatragedia é cantata a piu voci, € sfrontata, &
didascalica, non puo che essere condivisa e condivisibile da ogni abitante del mondo. In effetti, a pensarci un
po’ su, i racconti provenienti dai quattro angoli del pianetaracchiusi trale strade di Arlestrovano presto i
loro corrispettivi a chilometro zero: di fronte ai documenti della Route 1 penso alle incessanti rivolte no Tav
inflammate anche in questa estate rovente, e stanze che accolgono I’ opera di Kourtney Roy mi conducono a
Fiumicino, alle porte di Roma, dove il progetto per un nuovo porto turistico per navi da crociera attende

I” approvazione, le urlada Belem sono le stesse di chi da questo lato dell’ oceano denuncia con forzala
violenza xenofoba e omofoba.



Fotografia di Gabriele Lungarella.

Maurizio Maggiani, che ha scattato fotografie sin da giovane, ha continuato a farlo anche quando la suavista
e seriamente peggiorata, fino aquasi la cecita. “Mi porto sempre una macchina fotografica appresso: per
potere poi tenere trale mani un bel foglio di carta lucida e spessa con dentro tutto quello che mi era sfuggito
dal mondo”. Cosi immagino che in questo suo chinarsi sulle fotografie, possa anche percepirne meglio i
suoni in essa contenuti, un tuffo immersivo nel paesaggio e nellarealta.

Per chiuderla, con un pensiero sempre rubato a Maggiani, “sono fermamente convinto che non tutto puo
essere scritto, non ogni cosa hala suavoce. E ho scoperto nel tempo che neppure tutto puod essere fotografato,
non ogni cosa hala suaimmagine”. Eppure, prosegue, nello scrivere e nel fotografare qual cosa accade. E un
movimento, aggiungo io, che ha una spintaintima, tuttainterna, uno slancio che rimane tuttaviatronco e
sterile se non trova unavia per essere condiviso, capito, interiorizzato, di nuovo condiviso. Se non si
trasforma, infine, in atto politico, nel significato piu nobile del termine. Ascolto, imparo, ragiono, canto,
come insegnano i grandi maestri della storiaorale.

In copertina, Fotografia di Gabriele Lungarella.
L eggi anche:

Gigliola Foschi | Arles: lafotografia disubbidiente
Gigliola Foschi | Carine Krecké nell’ abisso di una guerra

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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