DOPPIOZERO

L edistopie di René Barjavel

Alberto Mittone
21 Agosto 2025

Da qualche tempo vengono riproposti, anche al di fuori dei circuiti specialistici, alcuni classici della
fantascienza come ad esempio: L’ Uomo che cadde sulla Terra di Walter Tevis con Minimum fax, Picnic sul
ciglio della strada dei fratelli Strugatzki con Marcos e Marcos e vari titoli dispersi di Stanislaw Lem con
Mondadori. S affianca oral’ editrice L’ Ormacon il francese René Barjavel, autore poliedrico e discusso nato
nel 1911. Impegnato in un giornale quotidiano incontra da giovane una persona decisiva per il suo futuro,
I'editore Robert Denoél di Parigi del quale accetta la proposta di lavoro. Mantiene pur sempre in modo forte e
guas dominante |’ interesse per il cinema come sceneggiatore e critico. Infatti nel 1944 esceil visionario
Cinema totale. Saggio sulle forme future del cinema (Editori Riuniti 2001) in cui anticipa strade
contemporanee (ad esempio il cinema 3D, i film senza pellicola e I'archiviazione su disco) e prevede
I'impatto sociale degli alloraembrionali mezzi di comunicazione (radio, cinemaetv). Adattatore,
sceneggiatore e dialoghistasi impegnain numerosi film, alcuni con Toto (Toto a Parigi del 1958 per laregia
di Camillo Mastrocinque), atri con laseriedi “Don Camillo” del 1952-53 per laregiadi Julien Duvivier per
il quale lavorera come sceneggiatore di La gran vita,1960 e Le tentazioni quotidiane,1962. Offre a regista
Cayatte il soggetto di Katmandu, sceneggiail film | miserabili con Jean Gabin, traduce i dialoghi del
viscontiano Gattopardo per laversione francese. Sara poi influenzato dall’ incontro con Gurdjieff, il
soggiogante pensatore armeno che, tra esoterismo e filosofia, incrociava la scuola mistica dell’islam con le
tradizioni religiose quali ebraismo, cristianesimo, sikhismo, buddhismo, induismo. Barjavel ricorda: “Lo
incontrai una volta soltanto a una delle cenein cui era contornato di discepoli. Lui sogghigno, gli piaceva
mettere in imbarazzo chi gli s avvicinava per la primavolta. Aveva un temperamento vulcanico: era una
montagna ruggente ma preferii arrestarmi al ruscello che scorrevaintorno aessa. So di aver bevuto alafonte
dellaverita da cui sgorgatuttala saggezza del mondo, da dove si sono formate tutte le religioni”. Esce il
primo romanzo nel 1943 dal titolo Ravage (in Italia appare come Diluvio di fuoco per Uranianel 1957 e ora
come Sfacelo per L’ Orma nel 2019). Inappagato e vulcanico si inoltrain svariati mondi narrativi, dai romanzi
‘straordinari’ precursori dellafantascienza, ai romanzi d’amore come Turendol nel 1946 (ora L’ Orma 2023),
di cui Julien Duvivier acquisiscei diritti per unaminiserie televisivanel 1980. Sensibile a problemi
contingenti Barjavel fauscire nel 1946 Béni soit |'atom (Benedetto sia I'atomo, Visto, 1958, anno V11, n. 51)
e nel 1948 Le diable I’ emporte (non tradotto) sulla questione della terza guerra mondiale che si inserisce
nella letteratura del dopoguerra resa nota da Cronache del dopobomba di Philip K. Dick e dalo sono
leggenda di Richard Matheson. Sempre nel 1948 pubblica Il viaggiatore imprudente (Garzanti, 1999), scrive
canzoni, si dedica allafotografiaacolori ei suoi scatti vengono raccolti nel volume Lesfleurs, I'amour, la
vie. Gli anni '60 lo vedono attratto dai temi del Maggio francese evocati in La notte dei tempi del 1968

(L’ Orma, 2020) dedicato a regista Cayatte, e vincitore del * Prix deslibraires . Nel 1978 s impegnain un
acceso pamphlet contro le armi nucleari ( Lettre ouverte aux vivants qui veulent le rester, non tradotto) e nel
1984 stupisce con Il mago M., riscrittura moderna della saga dei cavalieri della Tavola Rotonda con un mago
Merlino inconsueto, innamorato di Vivianamanel contempo concentrato nellaricercadel Graal. Nel 1985,
anno della morte, viene pubblicato un suo gialo, La peau de César, (non tradotto), ambientato durante una
rappresentazione teatrale del Giulio Cesare di Shakespeare a Nimes. || successo perd non riesce a offuscare
alcuni problemi non indifferenti, tratutti I’ accusa di aver partecipato allarivista collaborazionista“ Je suis
partout” che aveva sostenuto la destra filofascista, |e pubblicazioni neonaziste el’ I'antisemitismo,
appoggiando ad esempio la colpevolezza di Dreyfus con lapennadi Lucien Rebatet (di cui oral due
stendardi, Edizioni Settecolori, 2021), Barjadel viene cosi inserito, sconfitto il fascismo, nellalista nera dal
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“Comité national des écrivains’ e sara scagionato solo da unaletteradi Georges Duhamel, scrittore oggi noto
in Italia, seppur tardivamente, per alcuni romanzi (Confessione di mezzanotte, Ago 2023, Due uomini, Ago
2025, vedi recensione in doppiozero). La sinistra comunista alla sua morte sull’ Humanité gli negail perdono:
“ benché indossasse gli occhiali resto cieco al senso della storia, alle sorti dei suoi concittadini” .
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Tre suoi romanzi (Ravage, Viaggiatore imprudente, La notte dei tempi) si collocano trale profezie negative e
due di (Ravage nel 1943, Viaggiatore imprudente nel 1944) escono in anni in cui lafantascienza
americana non ha ancora “ colonizzato I'immaginario europeo” come osservato dataluno. | romanzi di
Barjavel sono quasi dei prototipi, quando ancorain Francias parladi «romanzo scientifico» alla Jules Verne
anche se autori di quel mondo sono ormai scomparsi come Régis Messac (Quinzinzinzli, Tlon, 2023 ) e
Jacques Spitz (Incubi perfetti, Uranian. 1510, 2006), mentre furoreggiano i romanzi di anticipazione di J.-H.
Rosny Ainé (Guerra del fuoco, Nord 2000), Albert Robida (Re delle scimmie, Homo scrivens 2023) e
Maurice Renard. (Le mani d' Orlac, Delitti d’ oltralpe, Giallo Mondadori 87 del 2018).

In Ravage, del 1943, ambientato nel 2052, il protagonista Francois Deschamps, figlio di agricoltori, si recaa
Parigi per studiare e ritrovaun’ amicadi infanzia, Blanche. Costei, attrice, cantante, modella, affascinata dalla
citta, € oggetto delle attenzioni dell’ uomo di affari Jeréme Seita, che si impegnanel fare di lei una star
ottenendo nel contempo la promessa di matrimonio. Proprio la seradel debutto dellaragazzain televisione si
verifica perd un’ apocalisse energetica che distrugge le infrastrutture. La corrente elettrica € interrotta, i

metalli ferrosi diventano incandescenti, le auto si fermano, gli aerei cadono, i treni rimangono senza freni e
motore. Non s riesce a comprendere I’ accaduto anche se prende corpo la convinzione che quanto si verifica
siala conseguenza dell’ eccessiva dipendenza dalle “macchine”. || racconto e disseminato di invenzioni adire
il vero strabilianti. | treni sono ultrarapidi a supporto magnetico, la propulsione nucleare e sostituita da
carburante ad acqua di mare, i taxi sono a decollo verticale, i libri audio si diffondono a macchiad' alio, il
visiophone mostrail volto dell’ interlocutore, i vestiti sono sintetici, aderenti, chiusi con bottoni magnetici, le
macchine ei mobili sono di “plastec”, materiale chimico resistente e morbido, I’ alimentazione € assicurata da
lavorazioni che fanno germogliare il frumento sotto radiazioni e |e biotecnologie sono dominanti comelo ela
carne sintetica con palesi ripercussioni sul lavoro degli agricoltori. La popolazione cresce a dismisura, e
attorno a Parigi, che conta ormai 25 milioni di abitanti, crescono citta satelliti. Il romanzo risente del climain
Cui e stato scritto, degli anni in cui si vagheggiaval’ uscita dallacittd, il ritorno alla campagna, il richiamo a
valori semplici ed essenziali, a lavoro manuale non soggetto allatecnica, alagerarchia naturale,

all’ autosufficienza della comunita

Il viaggiatore imprudente del 1944 ha un taglio completamente diverso, sollecitalafantasia con tagliente
umorismo e vi compare per la primavoltail cosiddetto “paradosso del nonno”. Utilizzato nelle discussioni

sul rapporto spazio-tempo, espone come esempio classico il viaggiare nel passato per tornare afar visita
al nonno. Il viaggio riesce, mail nonno &€ giovane e non si € ancora sposato con quella che diventerala nonna.
Sesi uccide il nonno oppure lo si distrae dalla vita normale, potrebbe non presentarsi all'appuntamento con la
ragazza che diventerala nonna. Di conseguenzai genitori e il viaggiatore non nascerebbero, main questo
caso come si sarebbe potuto impedire ai nonni di incontrarsi? E questo un tematipico della fantascienza di

cui Barjavel ful’iniziatore, elo si trovaanche in film come The Time Machine da La macchina del tempo di
H. G. Wellsedi recentein Interstellar di Nolan in cui il protagonista, entrando in un buco nero, riesce a
viaggiare in un multiverso cercando di cambiare eventi del passato. Ma soprattutto € dominante nel film-
trilogia Ritorno al futuro di Zemeckisin cui il protagonista, viaggiando nel tempo, avrebbe impedito ai
genitori d'incontrarsi e sarebbe dovuto scomparire dallarealtain quanto mai nato.
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Nel 1968 Barjavel pubblica La notte del tempi in cui sviluppaidee dellafantascienza degli anni ’50, come I’
apocalisse e lafine del mondo. Prende le mosse da una spedizione scientificain Antartide che effettua
rilevamenti sotto il ghiaccio quando le sonde registrano un segnal e proveniente da 900 metri di profondita.
Nellaroccia vengono trovati resti di una civilta antichissima e riemergono due corpi ibernati daquasi un
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milione di anni. Cosa e capitato a quella civilta scomparsa? Per rispondereil lettore viene immesso in una
ambientazione fantastica, nella magia dell’ inatteso, nell’ evocazione proveniente da antiche rovine di per sé
gia affascinanti come ricordaMarc Augé in Rovine e macerie (Bollati Boringhieri, 2004). La notte dei tempi
rievoca due civiltain lottatradi loro, Gondawa e Enisorai. Gondawa e una societa quasi perfetta, organizzata
in modo da garantire la sopravvivenza dellaflora e dellafauna, in cui i cittadini dispongono di una chiave
personale e trasmissibile multifunzionale. Esistono pero svantaggi in quanto non si possono esercitare diritti
civili, politici o qualunque altre liberta, si vive sorvegliati dallo Stato, non c'e liberta di pensiero tanto che
anche nella scelta del partner funzionail rito della“Designazione’ attraverso una sorta di computer che "non
shaglia’, con ripercussioni inevitabili sullaformazione delle strutture familiari. L’ obiettivo € creare una
societa saggia e perfetta, mail prezzo da pagare € I’ eliminazione della democrazia e dell’ autodeterminazione.
| cittadini di Enisoral invece rassomigliano a popolazioni autoctone, spontanee, soggette pero a persecuzione.
Essi vivono con una struttura basata, a contrario di Gondawa, sullaliberta di fatto dell'individuo che
possiede, tral’ atro, I'energia universale di Zoran sfruttabile non per portare la guerra ad altri, ma solo per
produrre armi da difesa. Latrama narrativa &€ imperniata su questo confine, tra cio che e giusto e cio che e
sbagliato, anche e soprattutto nell'uso di questa“energid’. |l recupero di questi mondi del passato fa
riemergere immagini bibliche, come la coppia perfetta ed ibernata di Eléa e Paikan, che vivono in un amore
perfetto di dimensione mistica. Eléa, riportatain vita, eil punto di contatto col passato e grazieale gli
scienziati conoscono lavitadi 900.000 anni addietro, la societa di quel tempo, il rito della Designazione, gli
Enisorai, laguerra e quant’ altro. La decisione della donna di darsi 1a morte viene presa avendo avuto costel la
consapevolezza di non poter piu vivere senza Paikan e dopo aver rievocato gli eventi dolorosi della guerratra
Enisorai e Gondawa. Simon, o scienziato della spedizione, ha nei confronti di Eléa unareazione particolare,
se ne innamora e vuole comunicare con lel per diventare lui protagonistadel dialogo con la societa
gondawiana. Ben presto pero, il suo desiderio soccombe alla passionale relazione di Eléa con Paikan. Nelle
immense distese polari, nel freddo e in condizioni climatiche estreme, in una*cornice di cristallo e ghiaccio”,
sembra delinearsi da quelle rievocazioni la possibilitadi un mondo migliore che svela anche il mistero
dell'origine e dellariconquista del paradiso perduto. L'uomo della base polare rievoca la civilta perfetta, o
guella che crede tale, di Gondawa, mentre oggi dominano antichi rancori, antagonismi militari, ci s ributta
verso il male promuovendo i piu svariati tentativi di distruzione operati anche dalle scoperte scientifiche.
Quel castello di sabbia eretto dalla spedizione polare, diffuso di pace e armonia, viene improvvisamente
distrutto da una tempesta di neve, e cosi, condannata a subire il furore della natura che quasi sembra
ribellarsi, la stazione polare & evacuata.

Gli scritti di Barjavel, come gia sottolineato, hanno una cifra specifica e si inseriscono nellatradizione
letteraria dell’ apocalisse, rievocata come monito per I'uomo il quale, sentendosi onnipotente, interviene sulla
natura direttamente con i suoi comportamenti oppure in modo mediato attraverso I’ uso dellatecnica. Il posto
dell'uomo nella natura é per Barjavel unariflessione costante, essendo egli attento a un’ umanita proiettata
verso un futuro dominato da un irrefrenabile bisogno di comfort grazie anche alla tecnologia (tema attuale
confermato ancora di recente, cfr. Apocalisse, ora. Fine della storia e coscienza escatologica acuradi G.
Gaeta L. Lenzini, Quodlibet 2025).

Il futuro in realta non €, come un tempo si vagheggiava, radioso, spinto verso “magnifiche sorti e
progressive” . E dominato invece dalla capacita autol esionistica dell’ uomo pervaso da una cecita che
impedisce di vedere quanto gli sta accadendo attorno. L’ umanita ha pauradi questo futuro fosco, cercadi
tenerlo lontano, incatenata da insicurezze diffuse. Questo pessimismo appare invincibile, forse anche perché
I umanita sembra spingere se stessa verso la propria distruzione e si blocca nel presente perché teme un
futuro nero. Vive cosi una sortadi “iperpresente’. E la distopiaintuisce quelle inquietudini, si confronta con
un immaginario pessimista e con quote di realismo fornisce un deterrente per evitare una societa prossimae
indesiderabile.

Questa ispirazione haincontrato consensi e success anche attuali, pur essendosi autorevolmente osservato
chenon c’é“mai stata un’ epoca che non abbia creduto di essere davanti ad un abisso, pervasa dalla
coscienza disperata di starein una crisi decisiva, qualcosa di cronico dell’umanita,” (W. Benjamin,
Passages di Parigi, Einaudi, 2010).
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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