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In citta, la presenza della Natura non € mai naturale. La sua apparizione in ambito
urbano (e gran parte della terra si puo definire ormai del tutto urbanizzata), dal
balcone fiorito al grande parco cittadino, rimanda dialetticamente all’assenza
preoccupante di quella natura primigenia, anche extra muros, cioe su scala
globale. Affinché la Natura - senza diritto di dimora nel contesto edificato - sia
accettata, occorre, come insegna l'urbanistica moderna, disciplinarla: aiuole,
allee, giardini, parchi, squares, piante solitarie o raggruppate, ecc. - I'insieme del
“verde” urbano sapientemente distribuito & sottoposto a un controllo
permanente. Cio vale pure per i giardini verticali e per i muri vegetali, che sono
diventati alla moda verso la fine del XX secolo: si impongono come copertura e
decorazione “naturale” della materia architettonica inerte, come se la citta,
comunque conscia dell'importanza della Natura, avesse optato per un uso
superficiale di quest’ultima indossandola come un vezzo.

Questo fenomeno letteralmente di superficie esige una interpretazione attenta ed
esemplifica bene I'odierna “religione della Natura”, caratteristica di una
civilizzazione post-industriale come la nostra, che ha esternalizzato il vero
contatto - difficile, traumatico, costoso - con cio che, in quanto natura residuale,
e sopravvissuto al “progresso” (e rimane sfruttabile). Esporre, celebrare, mettere
al centro dell’attenzione la Natura addomesticata attraverso le isole di verde
disseminate in luoghi strategici € un atto compensatorio. Coprire di vegetazione
una intera facciata crea il simulacro di un Eden, di una Natura-immagine integrata
nel labirinto iper-strutturato delle grandi citta. Il fenomeno, di per sé, non e
nuovo: fin dall’ormai lontano Ottocento la Natura sa dare spettacolo, come
ricorda il caso delle Buttes-Chaumont. Li, nel 1867, nel cuore di Parigi, sorse una
finta montagna dotata di una grotta artificiale, di un laghetto e di una cascata
ugualmente artificiali, il tutto incastrato ad arte in un gigantesco parco-ready
made di cemento armato.
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Gia Leopardi era conscio del fatto che la Natura vera fosse ben altro: e (anche)
violenza, indifferenza, fonte di minacce brutali che mettono a repentaglio la vita
degli umani. La “salute” stessa della Natura pareva al poeta imperfetta, tanto che
arrivava a considerare “ogni giardino quasi un vasto ospedale”. Lo stato di
“sofferenza” del mondo vegetale rilevato da Leopardi e i segni della sua



mutabilita, dell’'invecchiamento della Natura stessa, scompaiono ovviamente nella
Natura-immagine impostasi negli ultimi decenni. In verita, la Natura catalogata
nel discorso scientifico (anche qui vi € I'idea di controllo e di sfruttamento,
pensiamo soltanto alla pianta del celebre giardino botanico di Padova che impone
uniidea della natura quale cosmo perfettamente ordinato) e la Natura-immagine,
che caratterizza la sfera urbana, rappresentano ambedue strategie che fanno
dimenticare il lato negletto della Natura, quello anarchico e incontrollabile.

Oltre a non essere un “fotografo di”, ma un artista che fotografa, e dunque una
persona che pensa attraverso la fotografia, Pino Musi € anche un attento
testimone dei fenomeni piu rilevanti che contraddistinguono le forme della vita
urbana divenuta ovunque imperante. Esposto alla crisi della Covid-19 a Parigi,
citta dove vive, prigioniero dell’intervallo temporale e della citta in quarantena,
I’occhio di Musi e stato attratto dall’irruzione di una forma sorprendente di
scompiglio. Gli stessi spazi di verde predisposti allo sguardo degli abitanti e turisti
contemporanei a mo’ di schermo, quei “tessuti” vegetali eleganti, onnipresenti e
riprodotti nelle riviste stampate su carta patinata, sembravano miracolosamente
trasformati in superfici goffe, in escrescenze caotiche. L’ironia involontaria della
Natura diventata incontrollabile e ribelle, di una Natura in sofferenza sincrona con
la malattia dell’'umanita tutta, ha creato una forma di “ritorno alla Natura”
completamente inaspettata. Mentre prima della pandemia il (finto) dialogo tra
architettura e citta, da una parte, e Natura, dall’altra, era celebrato nella forma
simbolica del muro vegetale (gia di per sé un ossimoro), ora il manifestarsi di una
Natura sconosciuta in men che non si dica scombussolava il tutto.
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Il fenomeno nuovo e imprevedibile di una Natura-immagine implosa e indocile,
genialmente captato dalle fotografie di Musi, ha tantissime cose da raccontarci. Si
tratta, per cominciare, di una allegoria dell’infezione globale stessa, della
minaccia per la vita umana causata da un virus che possiede origini naturali e
cultural-tecnologiche. Il pericolo di disordine totale dovuto a un intruso



microscopico e invisibile si attaccava agli stessi schermi giganteschi che
simboleggiavano il controllo della Natura, dispositivi indirizzati ai nostri occhi che,
in questa precisa fase sapientemente documentata da Musi, agivano come il
terreno di un terribile clinamen. Se la trionfante Natura-immagine esprimeva nel
cuore della citta la sicurezza e la potenza dell’'uomo-costruttore, I'attacco all’'unita
formale dei muri vegetali appare come metafora della sconfitta possibile della
civilta tout court. Accanto a questa vena “apocalittica” (anch’essa consona
all’'atmosfera dei giorni della pandemia) occorre pero sottolineare anche la
comparsa di una bellezza inattesa, di qualcosa che concerne la Natura e resta
inspiegabile. La qualita estetica in gioco, la direzione entropica, se si vuole, di una
Natura che fa “cid che vuole”, va ben oltre una difformita stilistica di tipo
“barocco”. Il soffermarsi da parte di Musi sui “tappeti” organici sottoposti a una
crescita abnorme rammenta il magnifico vortice del San Giorgio londinese di
Paolo Uccello, un dipinto in cui quella forma quasi violenta e travolgente sembra
esprimere il lato insondabile della physis del mondo abitato. Quel lontano segnho
iconico quattrocentesco e i margini irregolari dei muri vegetali contemporanei
parigini rinviano a qualcosa che, in relazione con la nostra interpretazione della
Natura, resta (e restera forse per sempre) inspiegabile, nonché a una resistenza e
a una violenza che ci riguarda.

Come ogni crisi, la terribile esperienza del Covid-19, riflessa nella crisi dei muri
vegetali diventati all'improvviso ipertrofici, assume pero - ed € qui che il medium
fotografico nell’utilizzo che ne fa Musi e prezioso - una qualita inusuale in quanto
momento privilegiato di riflessione. La Natura disordinata, quella di solito rimossa
nel mondo urbanizzato, € per I'osservatore attento, in altri termini, fonte di
intelligenza.
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Esiste fra I’altro nella breve serie di Musi un “piccolo” motivo particolarmente
parlante: la finestra. In alcune fotografie, I'immensa superficie naturale diventata
irrefrenabile sembra voler “divorare” una minuta finestra. La storia dell’arte (e
non solo) insegna che la finestra e I'occhio di un edificio allo stesso modo in cui gli
occhi si potrebbero definire le finestre del viso umano. Durer ha colto
quest’analogia nel dettaglio di un ritratto (realizzato per un amico umanista) in
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cui il riflesso della finestra nell’occhio appare con evidenza come espressione
della riflessivita. Una prima lettura rapida delle finestre sommerse dal verde
coinciderebbe con I'idea che queste ultime siamo proprio noi, gli umani esposti
alla morte, alla possibilita di scomparire. Poiché queste finestre restano visibili in
extremis lo stesso motivo puo essere interpretato anche come simbolo della
resistenza umana: pur di fronte alla Natura minacciosa continuiamo a “guardare
avanti”.

L'intelligenza critica delle opere di Musi apre comunque, a nostro avviso, a
ulteriori orizzonti. | generosi muri vegetali, che ricoprono la superficie di edifici
spesso emblematici o situati in contesti urbani di prestigio, sono in primo luogo
schermi, cioe dispositivi che, invece di proporre messaggi iconici, mostrano la
Natura viva. Costruiti con precisione e alimentati da sistemi sofisticati (ad alto
costo ecologico), questi schermi molto speciali rinchiudono la Natura in gabbie
geometriche che la rendono fruibile in chiave frontale. Quando I'occhio di chi
attraversa la citta incontra la vegetazione incollata al muro, per un attimo pare
possibile vedere la Natura e si vorrebbe quasi felicitare i designer, gli architetti
paesaggisti, i giardinieri, i politici che propongono questo ‘dono’. Invece, con il
vis-a-vis inusuale, diventato entropico, e immortalato all'improvviso dalle
immagini di Musi, cio che realmente si manifesta € una panne o una deviazione,
poiché quel che entra in crisi € proprio il meccanismo abituale della frontalita. La
forma geometrica - il muro - € comungue anche la finestra brunelleschiana e
albertiana, cioé I'immagine-chiave del soggetto moderno all’origine della civilta
occidentale, un soggetto che controlla, misura, organizza, costruisce. Finché
inventiamo e installiamo schermi, finché disegniamo il nostro mondo in modo
razionale, noi umani restiamo potenti e manteniamo il dominio sulle cose. Nel
momento invece in cui quella superficie definita con precisione (schermo, muro) e
intaccata, deformata, smangiucchiata dal verde, nel momento in cui la visibilita
decresce e rischia di sparire (vedi la finestra sempre piu piccola), la magnifica
costruzione e narrazione della potenza illimitata dell’io risulta illusoria.
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La recente pandemia e stata una “finestra temporale” per fortuna superata. Visto
che anche la vita umana sulla terra € una “finestra temporale”, la serie di Musi
mette in evidenza un mondo in bilico. Da un lato, il tutto puo essere letto come
una vanitas. Anche le nostre costruzioni piu vistose restano fragili, effimere, e lo
sono soprattutto quando esposte alla Natura, che non e ovviamente quella dell’



Ersatz iconico-tattile prodotto dalla societa dello spettacolo. Da un altro lato,
I’occhio-finestra sopravvive malgrado tutto e registra la somma fragilita
dell’epoca odierna. Chi si immedesima nella mirabile Phytostopia di Musi non
credera piu in modo naif che la Natura-immagine sappia davvero, come promette,
far vedere la Natura. Nei momenti di crisi & piuttosto la Natura stessa, la Natura
incontrollata e anarchica, che ci fa vedere la realta.

Si pu0O notare un interessante parallelo tra la piccola serie di Musi e il controverso
libro di Bruno Latour La sfida di Gaia. Il nuovo regime climatico (il titolo originale
francese e piu preciso: Face a Gaia sottolinea difatti I'essere esposti alla Terra). Il
filosofo e sociologo francese propose nelle sue Gifford Lectures del 2013 la figura
di Gaia non come divinita, ma come organismo vivente che reagisce a suo modo
alle azioni degli umani su e contro di lei. Secondo Latour, la Terra-Gaia,
“consapevole” della catastrofe che incombe a causa dei cambiamenti climatici, ci
interpella: ci osserva e ci rende nello stesso tempo responsabili di cido che accade.
Il nome Gaia, che in Latour sostituisce il concetto di Natura, € indice di instabilita,
di caos e di disordine (fouillis), ed e esattamente cid che scopriamo negli scatti di
Musi. A volte, le voci significative di un’epoca si incontrano.
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Leggi anche:
Ferdinando Scianna, Il paradosso di Pino Musi

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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