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Orazio, questo amabile flaneur dell'antichita, prediligeva percorrere laVia Sacra, o Sacra Via, come piu
comunemente la chiamavano allora. Erauno del pit importanti assi viari dell'Urbe, il pit importante forse.
Andava dal tempietto dedicato a Strenia, dea della prosperita di origine sabina, sull'Esquilino, passando per la
Veliaeil Paatino, fino a Foro, al'inizio della salita verso il Campidoglio. Vi s svolgevano processioni e
cortei trionfali. Orazio, dal canto suo, vi passeggiava assorto, meditando certi suoi versi, probabilmente tutti i
giorni o quasi. Era un consuetudinario. E infatti la satira nona del primo libro ha questo memorabile attacco:
Ibam forte via Sacra, sicut meus est mos che si puo tradurre cosi: Me ne andavo a zonzo per la Via Sacra,
come d'abitudine... Che bello! uno pensa, cosa c'é di meglio a mondo che una bella passeggiata per il centro.
Siamo nel primo secolo avanti Cristo, hon ci sono auto, non ¢i Sono moto, non ci sono bici a Roma; Orazio,
uno continua a pensare, potra camminare in pace, elaborando mentalmente qual che strofa raffinata, un'alcaica
assai franta, una saffica guizzante, o una cascata di esametri andanti dal sapore piuttosto prosastico... Errore!
Subito gli s parainnanzi, a Orazio, uno che lui conosce solo di vista, solo di nome, e che pero gli prende la
mano, al nostro Orazio, e gli sussurramellifluo: come va, mio dolce amico?

Chi saramai, costui? si domanda Orazio. Chi saramai questo tipo? si domandail lettore.

Larisposta € facile. Questa satiranonadel primo libro e infatti intitolata, di voltain volta, a seconda dei
traduttori, come Il seccatore, o anche L’importuno, oppure, presso i piu arditi, Lo scocciatore o |l
rompiscatole o persino Il rompiballe. Mail nome esatto, preciso, inequivocabile, I'unico davvero cal zante,
adatto e giusto, piu che giusto, giustissimo € || rompicoglioni.
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Pierre Paul Prud hon, La giustizia e la vendetta divine perseguitano il crimine (1808, Luvre,
Parigi).
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Non e tanto importante seguire tutte le asfissianti manovre che questo tristo individuo compie per entrare
nelle grazie di Orazio e, tramite lui, in quelle di Mecenate, protettore di Orazio e delle arti. In fondo, le
insinuanti strategie di accerchiamento, le insistenze, i perseveranti tentativi di assedio sono sempre gli stessi.
Sempre uguali damillenni. Lafiguradel rompicoglioni attraversaimperterritale epoche, le ere, le ere
geologiche. Esiste una pianta che allietale zone di mare, le dune, |e sabbie costiere. || suo nome botanico é
elicriso, un nome chericordail sole el'oro, perchéil colore delle infiorescenze di questa pianta cespugliosa e
il gidlo. Initaliano & chiamata, infelicemente, "perpetuino delle scogliere”. Main francese e detta
"immortelle des sables’, I'immortale delle sabbie.

Orbene, il rompicoglioni, parafrasando la definizione botanica francese e tolta beninteso |la lietezza, puo con
piena ragione esser battezzato come “I’immortale delle strade”. Da sempre ['umanita cercadi provare la
propria sostanziale uguaglianza. C'e la soluzione creaturale: tutti ci ammaliamo e tutti moriamo,
condividendo un identico destino di creature effimere. C'é la soluzione del riso: i sociobiologi ci assicurano
che tutti gli esseri umani ridono fondamentalmente nella stessa maniera. Ci saranno varie altre solide
giustificazioni per I'uguaglianza umana. Eppure pare strano che, atal fine, non siamai stata consideratain




modo adeguato la figura del rompicoglioni.

Egli éinternazionale. Egli e interclassista. Egli € interdisciplinare. Ci sono rompicoglioni europei, africani,
asiatici e cosl via. Non mancano nemmeno nelle regioni artiche e antartiche. Ci sono rompicoglioni di
terraferma e di mare, isolani e peninsulari. Ci sono rompicoglioni uomini, donne, transgender, mutanti,
sessuamente instabili. Ci sono rompicoglioni colti e ignoranti, eruditi e analfabeti, operai, contadini, conti,
baroni, poveri e straricchi e strarompi. Non esiste praticamente angolo sperduto dellaterra che non ne sia
afflitto, infestato, contaminato.

Nessun rimedio € mai stato inventato contro il rompicoglioni, che é eterno, sempiterno, perenne,
perennemente rigenerato. Come la morte sulla Terra, e anche peggio. Sulle strade, piazze, vie e viuzze e
vicoli meranesi € ben rappresentato, né potevadarsi altrimenti. A un camminante medio meranese, che cerchi
di percorrerei circacinquanta metri che separano via Cassa di risparmio dallarampa che porta ala
Passeggiata d'inverno, possono farsi incontro almeno cingue, e dico cinque rompicoglioni, uno ogni dieci
metri.
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Sei vignette da Zio Paperone e la dollarallergia (Carl Barks, 1954).

Il primo cercadi vendere un giornaletto solitamente recapitato gratis per posta a ogni residente, e che nessuno
legge, nemmeno per sbaglio. Ora, con tutta la buona volonta: si pud comprare un foglio illeggibile per giunta
atrimenti gratuito? No, non si puo. Si passa oltre. Qui si viene fermati dal secondo rompicoglioni, che cerca
di vendere un biglietto di unalotteria misteriosa, mai sentita prima. Lo si evita scartando lievemente di lato,
dove sincappa nel primo sondaggista estemporaneo, che vuole sapere seil camminante meranese "é contro la
droga’. Malo vuole sapere solo per rifilargli, e a caro prezzo, una spilladi non so quale lega o associazione o



gruppo di ex-tossicomani. "Maio sono favorevole, alladroga” risponde secco il camminante e procede, per
incappare nel secondo sondaggista (seconda, perché & donna), che gli chiede un parere sulle sofferenze dei
cani dispeptici; anche qui c'é I'inganno, dato che il sondaggio € solo un pretesto per spillargli un‘offerta
"volontarid" per il canile di un ameno paesello a pochi chilometri da Merano.

"Fateli mangiare meno 'sti cani, vedrete che ladispepsiagli passa' esortail camminante, e la sondaggista
sadira (ossia sincazza) inducendo il camminante ad aumentare |'andatura per finire quasi in braccio aun
mendicante. Manon il caro, buon, vecchio mendicante del tempo andato. Quello che stava fermo al'angolo
della strada con il cappello in mano. Ed era umile, dimesso, perfino sorridente. No. Questi mendicanti di
adesso sono aggressivi. Insistenti. Protervi. Ti toccano. Ti attaccano. Non ti danno scampo. Sono mendicanti
organizzati. Non hanno facce emaciate. Non hanno espressioni abbattute. Determinazione. Ferocia
Arroganza. Ecco quello che gli si legge in volto. Stampato a fondo su quelle ghigne cattive. Sono mendicanti
manageriali. Lotteranno senzatregua anche per occupare il pezzo di strada piu redditizio, pensail povero
camminante, dando di piglio allasalita. Oggi solo cinque, pensa ancora il camminante, solo cinque
rompicoglioni in questo tratto, unafortunarara, € non mi e stata chiesta nemmeno una firmal

Ma laforma piu attuale del rompicoglioni da strada, quella che meglio di ogni altraincarnalo Spirito dei
Tempi, lo Zeitgeist tecnologico e naturalmente, si sara capito, quelladel rompicoglioni-con-cellulare. Chi
scrive sa che le parole non sono usate a caso. Chi scrive non puo ignorare che la parola cellulare nella lingua
italiana ha due significati, uno piu antico, I'atro recente. Quello recente, non ci sarebbe nemmeno bisogno di
specificarlo, € sinonimo di telefonino, ma quello antico, originario vale per furgone adibito al trasporto dei
detenuti.

Come mai questa singolare coincidenzadi significanti per due concetti in apparenza tanto diversi?

Detto altrimenti: che relazione potranno mai avere |'apparecchietto preferito dagli Italiani eil triste veicolo
che nessuno ama? Ma é evidente, evidentissimo: il cellulare ha davvero molto a che fare con la prigionia. Gli
utenti del cellulare (inteso come telefono) sono letteralmente prigionieri del loro infernale giocattolino e
sono, quando ce I'hanno in mano (cioeé quasi sempre), isolati dal mondo esattamente come i delinquenti o
presunti tali, quando, chiusi nel tetro automezzo, transitano dalla galeraa tribunale o dal tribunale alla
galera.

Altro che strumento di comunicazione, il telefonino & un attrezzo che realizza la pit completa autoreclusione
dal mondo esterno. Esso segrega una persona, la confina senza scampo nel perpetuo giro delle sue relazioni,
delle sue conoscenze, delle sue abitudini inveterate. Manon |i avete mai osservati i telefonanti, messaggianti,
utenti di smartphone et similia? Sono con o sguardo perennemente chino sui loro microschermi, e intorno
magari splende un sole sfavillante, come all'origine dei tempi, € non lo vedono, e intorno magari i pioppi
tendono al vento le piccole foglie tremolanti, scintillanti come piccole monete d'oro, e non le vedono. Non
vedono niente, non sentono niente. Hanno occhi e orecchi solo per le proprie parole, echeggianti nelle parole
di atri che ripetono leloro, per le proprie immagini che ritraggono loro mentre si ritraggono da se stessi
sorridenti d'immortalarsi. A volte simmortalano sul serio, quando, per scattarsi I'ennesimo selfie della
giornata, precipitano in un burrone, scarpata, abisso senzafondo. Autoscatti di morte.

Per i Greci si chiamava Nemesi e, a suo modo, rappresentava unaformadi giustizia. Il telefono cellulare
realizza il sequestro della percezione entro un circolo vizioso di autoreferenzialita assoluta. Ferrea. (Come la
Nemesi, ancoralei). Oltretutto, sara banale ricordarlo, ma selfie viene da self, aindicare ulteriormente,
qualorave ne fosse bisogno, latiranniadel S8, dell'io avviticchiato a se stesso. || possessore di cellulare, nel
SuO narcisismo estremo, € comungue pericoloso. Riformulando: I'umanita tel efonante, messaggiante e cosi
via e pericolosa. Pericolosissima.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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