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Oltre le celebrazioni rituali che per primo non avrebbe voluto, forse un verso del poetalatino Terenzio
descrive efficacemente lo stile di vita, lastoriae I’impegno di Alexander Langer: “Homo sum, humani nihil a
me alienum puto”. Ognuno di noi € un essere umano e nulladi cid che € umano ci € estraneo. Una
combinazione tra utopia e realismo ha alimentato la vicenda umanadi Langer, producendo frutti di
particolare importanza e durata e, allo stesso tempo, inquietando costantemente la sua esistenza, fino ala
tenagliafinale. Se e vero, come sosteneva Georges Brague, che finché siamo inquieti possiamo stare
tranquilli, € vero pure che lanostrainquietaricerca, quando ¢’ &, richiede almeno qualche formadi
riconoscimento e qual che esito confortante. Non e stato cosi per I'impegno esistenziale, civile e politico di
Alexander Langer. Guardando indietro con i limiti del senso storico che é consentito a circatre quarti di
secolo possiamo constatare che gli anni successivi alla seconda guerra mondiale hanno consentito ale
generazioni che si sono presentate alla societa e al mondo negli anni sessanta e settanta del secolo scorso la
possibilita di pensare e sognare quello che ancoranon ¢ era, di concepire un mondo possibile, di immaginare
laliberta, lagiustizia, la pace, I’ uguaglianza, lafraternita, i diritti dei popoli, e unaverarivoluzione negli stili
di vita, nellerelazioni e nel riconoscimento del valore di ogni differenza. Langer ha contenuto molte di
gueste prospettive e haimpegnato la propria vita per perseguirle. Cosi come rappresenta per molti aspetti ein
un modo drammatico I’ evidenza del fallimento di buona parte di quelle aspettative e di quei sogni. Non
perché non vi siaacun risultato di quel tumultuoso e contradditorio periodo storico, ma perché quanto di
guelle prospettive si € almeno in parte affermato st muove in una cornice del tutto inedita e in un disordine
globale che ha spazzato via quel mondo, e spesso e difficile persino riconoscere le tracce evolutive di quel
tempo di progettualita e di utopiche aspettative. Certo le contraddizioni, in quei movimenti sociali e politici
furono tante e di certo hanno contribuito alla creazione della situazione attuale. Una delle caratteristiche
distintive del percorso di Langer € stata, forse, la capacita di contenere quelle contraddizioni in una sola
esistenza, di viverle e farle lavorare in sé stesso, fino a limite della capacita di tenuta. Se si considerano le
questioni acui s & dedicato edi cui s e fatto carico fin dall’ adolescenza non e difficile comprendere lafatica
e quelli che chiameraalafine“i pes divenuti davvero insostenibili”: il dialogo interetnico e tra culture
diverse; laricercadelle vie dellanon violenza e della pace; 1a* conversione ecologica’, un suo concetto e un
suo impegno che dicono del nostro tempo e delle tragedie umane in corso piu di ogni altra espressione. Seil
titolo di una delle piu importanti raccolte dei suoi scritti descrive bene laleggerezza dello stile esistenziale di
Langer, Il viaggiatore leggero, [Sellerio, Palermo 1996], il suo viaggio non deve essere stato leggero, né gli €
appartenuta alcuna forma di preservazione di sé, essendosi prodigato in ogni modo e in ogni luogo sui temi
che o coinvolgevano senza sosta, facendo del mondo la propria patria, dalla Bosnia, al Kossovo,

dall’ Amazzonia a Messico, a partire dalla sua piccola patriainteretnica, il Stdtirol —Alto Adige.
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Il viaggiatore leggero
Scritti 1961-1995



Come hariconosciuto Goffredo Fofi, che molto gli & stato amico, Langer si € mosso, rapido e ansioso, su un
sentiero di cresta, dauomo di montagna e di confine, e la suavita é esemplare di molti dei percorsi
esistenziali della sua generazione, anche se tendenzialmente unica e inimitabile per coerenza e profondita,
nonostante i soliti e non eleganti accaparramenti dell’ ultima ora e relativi ai rituali stinti degli anniversari. A
distinguere il suo percorso € lalevatura dell’ ispirazione intell ettuale e moral e che ha guidato la sua fatica.
Langer havoluto tenere insieme un’ intelligenza delle cose ultime che non si |asciasse spaventare

dall’ enormita delle questioni che ha provato ad elaborare e ad affrontare, e uno stile di vita quotidiana che
non s discostasse dalle convinzioni proclamate. “...si che dal fattoil dir non siadiverso” [Dante, Inferno,
XXXII] s addice dlavitaeall’ operadi Langer come a pochi altri.

Fofi scrive che se si dovesse chiudere in unaformula cio che Alex Langer ci hainsegnato, essa nhon potrebbe
che essere: piantare la carita nella politica. Piantare nel senso di farle mettere radici, farla crescere,
difenderne laforza, la possibilitadi ridare alla politicail valore dellaresponsabilitadi uno e di tutti verso la
cosa pubblica, il bene comune, verso una solidarietatragli umani e traloro e le altre creature secondo il
progetto o sogno, — e Fofi cita Leopardi, La ginestra o il fiore del deserto —, di chi «tutti fra sé confederati
estima/ gli uomini, e tutti abbraccia/ con vero amor, porgendo / valida e pronta ed aspettando aita/ negli
alterni perigli e nelle angosce / della guerra comune».

L’ aperturaverso il molteplice e la capacita di elaborazione della complessita contemporanea, sono associate,
secondo Fofi, anche alla storiafamiliare di Langer, una storiariccadi differenze, acavalo tralingue e
culture, tra Germaniae Italia, e tra ebraismo e cattolicesimo. L’ umilta, che & stato uno dei tratti caratteristici
dellapersonalita di Langer, e la sua propensione al’ ascolto degli altri, dallalibertadei collegamenti fino alla
sceltadi “fare da ponte”, hanno connotato la sua vita e la sua disponibilita a contenere differenze e
contraddizioni. La parola ponte & una parola sporgente nella storiadi Langer e dei suoi molteplici impegni
per lacostruzione di giustizia, liberta e dialogo trale differenze. Ponti in grado di mettere in comunicazione
persone e citta, culture eterritori. Ponti ideali, che potessero permettere ai vinti e ai vincitori di ritrovare
nell’incontro e nel dialogo la possibilitadi un futuro migliore. Pur essendo attaccato ale proprie radici
regionali, I’ambizione di Langer eraallo stesso tempo cosmopolita. Cio gli ha permesso una concretezza
precisa, mai parolaia, e unavisione ampia, internazionale, quella che lo induceva a preoccuparsi
ostinatamente di due ambiti da tenere strettamente collegati traloro: “il mio villaggio eil mondo”. Vienein
mente I’importante considerazione di Ernesto de Martino: “Per non essere provinciali occorre possedere un
villaggio vivente nellamemoria, acui I'immagine e il cuore tornano sempre di nuovo” [in A. Pierro, Il mio
villaggio, Cappelli, Bologna 1959].
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Goffredo Fofi esprime un commento sull’impegno e latensione sistematica di Langer che finisce per essere
un’analisi dell’ evoluzione della sua vicenda politica, culturale e umana: «Il progetto semplicissimo e
immenso di far da ponte trale parti in lotta, che ad Alex costo infine lavita, éfalito e continuaafallireinun
mondo dove e incomprensioni permangono e prosperano gli odi, sollecitati dai diversi poteri e dal peso dei
torti ricevuti e fatti, di unamemoriadi gruppo che invece che rendere aperti, rende piu chiusi ale ragioni
degli altri.» E tuttaviail messaggio di Langer é stato fino all’ ultimo limpido e chiaro: bisognaimparare

dall’ esperienza quel che se ne puo ricavare, e andare avanti. Non perché “si spera’ maperché“s ama’, ela
“caritd” ealorail centro di tutto, piu della speranza e piu dellafede. Proprio a partire da queste premesse
Langer hasvolto unafunzione di ponte in almeno due direzioni prioritarie: quelladi accostarei popoli ele



fazioni, di attutirne lo scontro e di promuoverne I’incontro, e quella dell’ apertura a un rapporto nuovo tra
I’'uomo eil suo ambiente naturale. Dall’impegno e dalla curariguardante il secondo punto si e affermatala
capacita di additare nuovi territori all’ azione politica responsabile, allargandone il significato dacittaa
contesto, da polis a natura. Se sui temi della pace Langer € stato un continuatore, a partire dalla sua
attenzione e dai suoi dialoghi con protagonisti come Don Lorenzo Milani e Aldo Capitini, nel campo

dell’ ecologia e dellavivihilita é stato un precursore, uno dei piul persuasi pionieri dell’indispensabilita di una
visione ecologica dell’ agire politico. In questo € stato confortato dall’amicizia e dalarelazione, dalla
conoscenza e dallavicinanza di uno dei pochi veri profeti del secolo scorso, il prete filosofo Ivan Illich.
Convinzione di Langer era che la conversione ecologica richiedesse la necessita di prepararsi e di essere
capaci di affrontare le resistenze, in particolare nelle fasi di stasi, per saper meglio muoversi nellafuriache
primao poi s scatenerd. Spesso I’ azione, secondo lui, soffre per il fatto di aver trascurato il pensiero, quando
i suoi tempi Si accelerano, e un pensiero senza azione serve a poco, cambia poco.

Laricercadellachiarezza dell’'impegno ha caratterizzato il percorso di Langer fin dalle origini se si
considera, per esempio, che gianel 1967, all’ etadi 21 anni, in un testo breve contenuto nel libro Il
viaggiatore leggero, “1 possibili malintesi di un discorso sulla pace’, egli scrive: «<Molte volte la pace € stata
scambiata per il quieto vivere ed il discorso chei cristiani hanno portato avanti, si é ridotto nei secoli ad una
pace prevalentemente interiore, una pace ‘ menefreghista’, che vede la sua tranquillita nell’ assenza di
relazioni. Certo, I’ assenza di relazioni & anche assenza di tensioni, ma una pace vera che si riconosca
nell’amore € monca se non entrain relazione con gli atri. [...] Un altro malinteso molto comune e quello
dell’ unita nella qual e tutti hanno sempre creduto, ma che é stata spesso trasformata in uniformita. Essere uniti
infatti non vuol dire togliere le differenze. Questa costruzione della pace ci chiede di lasciare da parte I’ uomo
vecchio, I’'uomo dell’ antico testamento, di seppellire assieme a questo i molti pregiudizi dellamentalitaedi
non fermarsi a quelle difficolta chei luoghi comuni definiscono insormontabili.»

Venti anni dopo, con la coerenza che |o ha sempre contraddistinto, scrivera «Liberarsi dalla guerra, dal
militarismo, dalla distruzione ecologica, dall’incombere dell’ apocalisse civile o militare che sia—non e solo
un imperativo per chi vuole chei nostri figli o nipoti possano ancoravivere o per chi amai popoli lontani.
Non e solo questione dei ‘generosi’, per capirci meglio: no € questione che ci riguarda tutti.»

Seguendo unavia narrativa e mediante un dialogo a distanza con Langer, Alessandro Raveggi ha scritto un
libro che consente di entrare in alcuni aspetti del percorso di quello che lui chiama un profeta disperato e
pieno di speranza che ha creduto nella possibilita di un’ umanita multilingue e capace di valicare muri e
frontiere. Raveggi ha scelto cometitolo del libro le ultime parole lasciate scritte da Langer: Continuate in cio
che e giusto. Storia di Alexander Langer, [Bompiani, Milano 2025].
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Alexander Langer venivadall’ esperienza di Lotta Continua e pensava cheil pensiero verde dovesse essere
ovunque, una pratica, unamissione di vita francescana piuttosto che un’ideologia o un partito. Il libro di
Raveggi, in formadi racconto, ripercorre i cammini di Alex, il suo impegno frenetico, riprendendo
narrativamente la strada verso le nuove generazioni, quelle che oggi possono fruire dellaforza della sua
esperienza e del suo pensiero, al’insegna della speranza.

Quella speranza e fondata su una filosofia concreta di non accettazione del mondo, cosi come ce lo troviamo
davanti da bambini e lo incarniamo da adulti, promuovendo e mettendo in campo forme nuove di ribellione e
appunto di non accettazione. Il radicale ripudio dellaviolenzain tutte le forme che una societa esprime ne &
un aspetto. Non violenza secondo Langer significaintervenire attivamente. Quello stesso intervento
indispensabile e necessario per la conversione ecologica. La conclusione di uno scritto trai pit importanti di
Langer, Caro San Cristoforo, [per “Lettera 2000, Eulema editrice, febbraio-marzo 1990], oraripubblicato
nel libro Il viaggiatore leggero, costituisce un fondamento del suo pensiero e della sua azione rispetto ala
crisi ecosistemicae alavivibilita: «Ci vorra una spinta positiva, piu simile aquella cheti fece cercare una



vitaed un senso diverso e piu ato da quello della tua precedente esistenza di forza e di gloria. Latuarinuncia
allaforza e ladecisione di metterti a servizio del bambino ci offre una bella parabola della‘ conversione
ecologica oggi necessaria». In quellaparola, ‘ conversione’, che egli usaimmaginando un dialogo con San
Cristoforo, e condensata la sua visione anticipatrice, soprattutto se considerata oggi, trentacinque anni dopo, e
il retroterra culturale e spirituale di Langer. In quel dialogo, particolarmente coinvolgente, anche da un punto
di vistanarrativo e letterario, Langer giunge a scrivere: «Bisogna dunque, riscoprire e praticare dei limiti:
rallentare (i ritmi di crescitaedi sfruttamento), abbassare (i tassi di inquinamento, di produzione, di
consumo), attenuare (la nostra pressione verso la biosfera, ogni formadi violenza). Un vero ‘regresso’,
rispetto a ‘pit veloce, piu alto, piu forte' . Difficile da accettare, difficile dafare, difficile persino adirsi.
Tant’ € che si continuano a recitare formule che tentano una contorta quadratura del cerchio, parlando di
‘sviluppo sostenibile’ o di ‘ crescita qualitativa, ma non quantitativa’, salvo poi rifugiarsi nella vaghezza
guando si tratta di attraversare in concreto il fiume dell’ inversione di tendenza.»

Una chiarezza anticipatrice, persino impegnativa da commentare, attraversa queste parole la cui potenza é
pari solo a rumore del fallimento che oggi registriamo di quell’ analisi cosi realistica e cosi efficace da essere
un vero e proprio progetto politico ed educativo per I’ intera umanita.

Il sentiero difficile e impegnativo su cui Langer si € mosso € stato probabilmenteil piu esemplare ed
educativo della sua generazione, il pit aperto al confronto con le contraddizioni della politica e ancheil piu
autenticamente e lucidamente drammatico e vero, come sostiene Goffredo Fofi. A partire dalleriflessioni sul
suo cammino sembra necessario riflettere su come ricominciare, nella coscienza delle difficolta e dei limiti
delle scelte possibili, della precarieta e fragilita della nostra condizione di uomini e donne, dell’immane peso
della storia, ma anche della necessita di reagire e di dare un senso allabrutalita o al torpore dellanostra vita
con scelte degne, nobili, responsabili e chiare, oggi piu che mai.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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