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| veri fan di fantascienza sanno che il romanzo forse piu conosciuto di Robert A. Heinlein, nellaversione
integrale, e stato pubblicato postumo, nel 1991, per volonta dell’ amatissima seconda moglie di uno degli
scrittori piu popolari di questo complicato genere letterario. Virginia Doris Gerstenfeld, affettuosamente
“Ticky”, avevaincontrato il futuro marito quando entrambi prestavano servizio nelle forze navali, e Robert
era suo subalterno. Da sposati, erano inseparabili, e persino |’ idea del romanzo era emersadaunaloro
conversazione serale su Rudyard Kipling e sul bambino selvaggio protagonistadi Il libro della giungla
(1894). Dali eranato lo spunto di un Mowgli “marziano”, spunto al quale Heinlein avevalavorato a
intermittenza per addirittura dieci anni. Ne erarisultato un volume monumentale di 220.000 parole. L’ editore
Putnam’s Sons aveva accettato di pubblicarlo, imponendo pero tagli significativi, che avevano ridotto I’ opera
allamisuradi 160.000 parole. Sraniero in terra straniera (Sranger in a Srange Land) usci quindi in questo
formato ridotto nel 1961, e si aggiudico subito dopo il Premio Hugo per il Miglior romanzo di Fantascienza:
guesto nonostante le critiche di alcuni che lo considerarono un minestrone insensato di sociologia, politicae
scienza dozzinale. Heinlein avrebbe dichiarato poi, non si sa con quanta sincerita, che il romanzo nella sua
versione “tagliata’ era anche migliore dell’ originale, ma Virginia non deve esserne stata convinta.

Trent’ anni dopo, nel 1991, lavedova Heinlein riesce infatti a“piratarne” la versione completa, oratradotta
per i tipi di Fanucci, con prefazione di Kurt Vonnegut Jr. Quest’ ultima e significativa, non solo per i suoi toni
entusiasti, ma anche perché nel 1959 Vonnegut aveva pubblicato Le sirene di Titano (The Srens of Titan),
conil quale Straniero in terra straniera ha sicure analogie. Nonostante lamentasse in piu occasioni di essere
stato inserito a tradimento nella cricca degli scrittori di fantascienza, Vonnegut era gia al suo secondo
romanzo di impianto speculativo. Il primo era stato Distruggete le macchine (Player Piano, 1952), ed
probabile che quella cricca cominciasse a piacergli. E comungue erano anni densi di cambiamenti, ovvero
uno dei momenti in cui, tradizionalmente, questo genere letterario fiorisce. Il '61 in particolare € I’anno

dell’ operazione della CIA alaBaiade Porci, con un tentativo di invasione di Cuba che fallisce miseramente,
poco primacheil presidente John F. Kennedy annunci al congresso |’ obiettivo di far sharcareil primo uomo
sullalunacon il programma Apollo. Dylan debuttain pubblico, e nello stesso mese — sempre in aprile — Alan
Shepard si aggiudicail privilegio di essereil primo americano nello spazio. In questo improvviso spalancars
di orizzonti primainsospettabili, |I’idea di raccontare le avventure di un marziano sullaterra deve apparire
piuttosto godibile, e, adireil vero, in buona parte lo € ancora.

Moltissimo dipende dalle caratteristiche del protagonista. Vaentine Michael Smith — per gli amici Mike—é
in effetti un giovane a quale é difficile resistere. Anticipazione riuscitadel Billy Pilgrim di Vonnegut (
Mattatoio n. 5, 1969) e del Forrest Gump di Robert Zemeckis (Forrest Gump, 1994), il protagonista di
Straniero in terra straniera e figlio di unarelazione illegittimatra due membri dell’ equipaggio dell’ astronave
Envoy. Sua madre, Mary Jane Lyle Smith, sarebbe sposata con il dottor Ward Smith, ed &€ anche lageniae
inventrice di un sistema di propulsione spaziale unico, brevettato primadi partire per latragica missione. Il
padre, il Comandante Decorato Michael Brant, sarebbe il marito della semiologa, infermiera e storica
Winifred Brant. L’ equipaggio, a un certo punto del viaggio o al’ arrivo, deve aver deciso che |le esperienze
poliamorose fossero meno noiose della monogamia. Figlio appunto di unarelazione illegittima, Smith ne é
I"unico risultato sopravvissuto, e quando |la Champion atterra su Marte, vi trova un'unica creatura vivente e
umana, e lariportasulla Terra. Qui il nostro eroe impieghera qualche tempo atrovareil suo posto. La
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completaignoranza delle abitudini terrestri sara spunto di partenza di molti romanzi successivi. Il pit noto,
uscito in anni molto vicini, € L’uomo che cadde sulla terra, di Walter Tevis (The Man Who Féll to Earth,
1963). Unaripresadi molto successiva e di toni esilaranti € inveceil romanzo di Matt Haig, Gli umani (The
Humans, 2013). || medesimo esito comico — anche seil protagonistanon € un alieno —avranno i
comportamenti ingenui Mike Smith, soprattutto nella prima parte di Straniero in terra straniera.

Ora, quando il romanzo esce, Heinlein € gia uno scrittore affermato. Dopo aver frequentato I’ universita del
Missouri, era entrato nella US Naval Academy, s eralaureato in ingegneria meccanica oltre a distinguersi
come spadaccino, S era sposato in prime nozze con Leslyn McDonald, si eraammalato di tubercolos ed era
stato congedato nel 1934. Stabilitosi a Los Angeles, per bulimia conoscitiva, decide di laurearsi anchein
fisicaein matematica, madi nuovo la salute non lo assiste e quindi S mette a scrivere. Lo avevano fatto H.G.
Wells e Joseph Conrad primadi lui, piu 0 meno per le stesse ragioni. Anche nel suo caso, I’ideainiziale &
guelladedicars aun tipo di romanzo “popolare’, che racconti storie d’ avventura e che magari sviluppi
tematiche di qualche rilevanza sociale. Heinlein ha una competenza tecnico-scientifica che puo sfruttare per
sollevare interrogativi etici. E di sicuro man mano cheil suo percorso letterario si sviluppa, la volonta di
realizzare una precisa analisi sociologica emerge con sempre maggiore evidenza. Sraniero in terra straniera
arriva pit 0 meno a meta della sua produzione narrativa, dopo |l terrore della sesta luna (The Puppet Masters
(1951), Sella doppia (Double star, 1956) e Fanteria dello spazio (Starship Troopers, 1959), maé forse
I"impresa piu significativa, e di sicuro quella che gli prende piu tempo ed energia. Le speranze che vi ripone
sono chiare fin dal titolo, una citazione dalla bibbia di Re Giacomo (Esodo 2:22).
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Ancheil nome proprio del protagonista— Michael — e di ispirazione messianica e significa“ Colui che e
simileaDio”, mentre il cognome rimanda a una polemica di cui Heinlein era stato protagonista, si dice,
durante una convention. In quella sede, aveva sollevato la questione del perché gli alieni dovessero sempre
avere nomi impronunciabili. “Valenting”, invece, & un’ aggiunta ammiccante che Heinlein non spiega. Essa
forse rimanda alla fascinazione esotica dell’ attore ital 0o-americano Rudol ph Valentine, che in effetti era

all’ epoca piuttosto famoso. Intorno a Mike il Marziano, st muove unagalassiadi personaggi assurdi e
americanissimi, a partire dal giornalista Ben Caxton, che sembra rubato aun film di Frank Capra: |o scapolo
impenitente di Accadde una notte (1934), incarnato da un Clarke Gable costretto a capitolare ala
fascinazione di una ereditiera. 1| Reverendo Foster € invece il prototipo del predicatore americano ches é
inventato una suareligione e incoraggia scommesse, acolismo ed eccessi sessuali purché tutto sia fatto sotto
il controllo della chiesa. || Segretario Generale della Federazione degli Stati Liberi € una marionettistica
rappresentazione del potere politico, mentre il linguista Mahmoud si perde nel tentativo di capireil
significato del verbo marziano “grokkare” per concludere che possono capirla bisogna “ Pensare in
marziano”. Infine, Jubal Harshaw giganteggiatrai personaggi maschili ed e forse una auto-rappresentazione
dell’ autore. Genio poliedrico, a tempo stesso dottore, avvocato e scrittore, diventa“fratello d’acqua’ di Mike
e gli dimostra comunque una qualche forma di lealtd, cercando di tenerlo al sicuro dall’ aviditadi chi
vorrebbe sottrargli le sue enormi ricchezze (I’ eredita del brevetti di sua madre oltre alla proprieta completa
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del Pianeta Marte) per poi capitolare di fronte alla conversione mistica del marziano, ormai perduto
nell’ ideol ogia forse piu pericol osa nella cultura umana.

Sui personaggi femminili, € aperto il dibattito. Probabilmente aragione, Heinlein é catalogato tra gli autori
tradizionali — e dunque maschilisti — della fantascienza degli anni d’ oro. Pero vanno dette due cose: gli anni
d’ oro sono ormai finiti quando Straniero in terra straniera esce, e Heinlein tocca argomenti legati alla
sessualita e a poliamore che lo fanno amare da una nuova generazione orientata a rovesciare i costumi
sociali tradizionali. E senz’ altro vero che i personaggi femminili di Sraniero in terra straniera hanno una
loro autonomia, rispetto alle figurine inconsistenti di tante narrazioni della fantascienza piu ortodossa. Gillian
Boardman, la giovane donna che aiuta Mike a fuggire dall’ ospedale in cui e rinchiuso, & presentata come
un’infermiera molto competente “che lo € anche in altri campi secondo i giovani medici scapoli

dell’ ospedale. Non faceva nulladi male: semplicemente il suo passatempo erano gli uomini”. Jill hauna sua
agency, anche se poi finisce per capitolare a fascino dell’ alieno. Agnes Douglas, lamoglie del Segretario
Generae, rimbrottail marito sulle sue decisioni mal prese e poi se neva*“alariunione delle Figlie della
Seconda rivoluzione, dove avrebbe tenuto il discorso sul tema La maternita nel Nuovo Mondo”. E letre
segretarie di Harshaw — labionda Anne, Larossa Miriam e lamora Dorcas) sono certo incredibilmente
avvenenti, maHeinlein si fa scrupolo di precisarne anche le doti intellettuali. Certo siamo sempre ben radicati
nello stereotipo, seppure considerato con una certaironia. Quando a Jubal viene chiesto dove mai abbia
trovato quelle meraviglie fedelissime, lui risponde “Le alevo nella mia cantina personale. Solo che quando
riesco finalmente ad addestrarle nella maniera giusta e iniziano a diventare realmente utili, salta sempre fuori
qualche bel tipo di citta che se le sposa. E un gioco perduto in partenza’. Si & lontanissimi da ogni forma di
femminismo, pero e anche vero che le scelte di Heinlein vanno confrontate con la tradizione di spose,
fidanzate e premi dell’ eroe che aveva caratterizzato |a fantascienza fino a quel momento, con la possibile
eccezione di Philip José Farmer e pochi altri.

In tutto cio la storia dell’ ascesa e caduta del primo uomo marziano sullaterra e estremamente godibile. Si
respiralastessaariadei romanzi degli autori che Heinlein amava di piu, daJulesVerneaH.G. Wells,
passando da Edgar Rice Burroughs fino aH. Rider Haggard e Mark Twain. Il tentativo di ricostruzione della
vita su Marte é convincente, agganciato com’ e ad alcuni riferimenti antropologici importanti (il rito

dell’ acqua, per esempio, che é tipico delle culture beduine) ma anche arricchito daintuizioni quasi wellsiane
nellaloro qualitavisionaria. | marziani vengono descritti come unaformadi vita autocosciente che non
conosce la polarita fra uomo e donna. Nella primafase dellavita, esistono in formadi “ninfe” —grasse palle
pel ose — mentre da adulti sono creature enormi che somigliano a giganteschi iceberg. Sono dotati di capacita
telepatiche e insegnano a Mike forme di misticismo che includono anche un controllo assoluto sulle sue
funzioni corporee. Mike puo restare sott’ acqua un tempo indeterminato arrestando ogni funzione vitale e pud
muovers al di fuori del suo corpo, oltre ad avere la capacita di far sparire oggetti e persone.

Dopo di che, il marziano € alla fine primariamente umano, e dunque vittima di quel gigantesco imbroglio che
e lareligione. Questo é forse |’ aspetto piu intensamente critico nei confronti della cultura americana, cosi
potentemente radicata nella convinzione di essere I’ unico popolo ad aver stipulato un contratto con dio —un
covenant — chefadi loro il popolo eletto per definizione. L’ enfasi saggistica guasta un poco la seconda parte
del romanzo, nellaquale lo slancio ironico un poco si perde, e latendenza a sermone si manifesta con
maggiore evidenza. Tuttaviain quasi 700 pagine di narrazione, qualche rallentamento é forse perdonabile. E
forse avevaragioneil buon Robert: se Ticky non avesse piratescamente fatto pubblicare la versione integrale,
avremmo perso qual cosa della parola dell’ autore, ma saremmo arrivati in modo piu fluido alafine della
storia. Il romanzo € daleggere, e ci s diverte anche a guardare dall’ esterno le assurdita del nostro stare al
mondo.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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