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Normalmente una locandina viene considerata un “paratesto”. La nota definizione
di Genette, dedicata alla letteratura, ha avuto grande fortuna anche al cinema e
ha permesso (finalmente) di considerare degni di studio - e di archivio - anche i
materiali che un tempo parevano interessanti solo per collezionisti o appassionati.
Tanti anni fa, a Bologna e non solo, si andava nelle varie sedi delle distribuzioni
italiane (o filiali americane in Italia) per chiedere in regalo locandine ormai fuori
dallo sfruttamento commerciale e quasi sempre destinate al macero. Dagli
addetti si veniva guardati con compassione, a meta tra maniaci e citrulli, ma
spesso accontentati. Uno di loro, quando ero giovanissimo e avevo saputo di
questa possibilita, mi regald una locandina di Daunbailo di Jim Jarmusch e mi
disse: “Ti conosco, tu sei quello che vede due film nella stessa giornata, giusto? lo
piuttosto mi sparerei in testa”. Per dire della sensibilita.
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Oggi siamo precipitati in un universo totalmente rovesciato, un upside down
all’epoca imprevedibile. Se digitate su Google una qualsiasi richiesta di vedere
locandine di un vecchio film, non solo vengono sciorinati manifesti spesso




acquistabili (di prima o seconda mano, su note piattaforme di vendita o a partire
da rivenditori dell’'usato), ma si accede a un mondo di nuove locandine digitali
create da grafici e artisti e dedicate ai classici preferiti 0 ai cult piu amati. Non
solo: oggi e possibile chiedere all’intelligenza artificiale di costruire nuove
elaborazioni visive per locandine di qualsiasi produzione passata e presente.
L'affollamento € tale che diventa difficile ormai distinguere I'umano dal robotico,
I’originale dalla copia.

E qui s’innesta il mirabilissimo lavoro di Stefano Ricci. Un lavoro d’autore su altri
autori. Ricci, infatti, ha una personalita artistica che i lettori, gli appassionati e i
critici dell’illustrazione conoscono bene. La coerenza del suo tratto e del suo
“racconto” e evidentissima, anche su diversi formati. La sua € una vera e propria
cosmogonia, che si e arricchita nel tempo, popolata da ombre, umani, animali,
polveri e pulviscoli, oscurita e lampi, densita buie e contorni tenebrosi, dove cio
che e in campo sembra sempre una parte di un tutto fuori campo, nel quale si
potrebbe scivolare o sprofondare in qualsiasi momento.

Questa volta & un altro cosmo - quello del cinema e della sua storia - a collassare
nel suo. Un doppio movimento, andata e ritorno. Quando Ricci affronta i titoli che
si e trovato a illustrare, quei film hanno gia “scritto il loro immaginario”. Si apre
quindi un rapporto ambivalente, dove il genere-manifesto diventa
improvvisamente un campo di tensioni apertissimo, i bordi una cornice
stimolante, il disegno un luogo in cui la sua estetica attrae (senza ingoiarla) quella
pre-esistente, in un impasto di segni euforico quanto imprevedibile.



A volte e un personaggio, a volte un oggetto, a volte un’atmosfera, a volte un
punctum, a volte un dettaglio, a volte un colore, a volte € semplicemente un
fantasma che esce, anzi scende dal film - come in Buster Keaton o Woody Allen -




e si mette in viaggio per andare a finire in una tavola di Ricci. E a sfogliarle tutte
insieme le illustrazioni comunicano, si affratellano, si mettono in relazione
reciproca, si attraggono e si respingono, nessuna uguale all’altra ma pure sempre
in un unico, informe regno dello sguardo.

Gia. Lo sguardo. Come si guarda un film? Come si disegna un film gia guardato?
Ai critici cinematografici fa piu piacere sentirsi dire “grazie a te ho visto il film con
occhi completamente diversi” piuttosto che “sono d’accordo col tuo giudizio”.
Credo possa valere anche per Ricci. E un artista che non giudica, ma genera.
Reinventa, ma rispetta. Svela, rivela, ri-sogna il gia sognato, scosta una tenda,
non squarcia né stravolge. Non una traccia di sarcasmo, di appropriazione
indebita, di sfregio, di pigrizia, di chirurgia estetica, di esibizionismo truffaldino.

Grazie a lui, vediamo in maniera del tutto nuova i film che pensavamo di
conoscere. Sono loro, ma non sono piu loro. Sono loro, ma € come se si fossero
persi per poi essere ritrovati in un altro universo, come in Strade perdute di
Lynch. O forse questo e I'aldila dei film, e dove vanno ad abitare dopo tanto
tempo, dopo tante proiezioni, dopo tanti ricordi di ciascuno spettatore.

Questo libro & una forma di rabdomanzia artistica. E un bastone, un pendolo, un
ramo che oscilla pagina dopo pagina perché si sente scorrere il cinema sotto ogni
tavola. Un passo in meno e perdiamo il contatto. Un passo in piu e diventa troppo
scoperto. Restiamo [i, alla giusta distanza, lo spazio di un’immagine, un
fotogramma impazzito che e fuggito ed e arrivato qui trasfigurato dal viaggio.

(E infine mi chiedo: dove lo metto nella libreria di casa? Sezione cinefilia, sezione
critica, sezione storia del cinema, sezione analisi del film, sezione monografie,
sezione teoria, sezione dizionari, sezione fumetti, sezione varia? Facciamo cosi: lo
tengo vicino al letto, cosi ogni tanto lo sfoglio prima di dormire e lo faccio
diventare il mio “Libro dei sogni”).

Questo testo e tratto dal volume di Stefano Ricci Li ho visti, edito dalle edizioni
Cineteca di Bologna. Ringraziamo I’autore e I’editore per averci dato il permesso
di riprodurlo su “doppiozero”.

Stefano Ricci sara presente a Scarabocchi 2025 il 13 settembre alle ore
10. Qui tutte le informazioni sull'incontro e qui il programma completo di
Scarabocchi 2025.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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