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Antonio Prete
10 Settembre 2025

1. Givat Gobi € una collinanel Sud di Isragle. Vi giungono ogni giorno israeliani che vogliono osservare
dall’ alto gli effetti dei bombardamenti: laguerrain diretta. Per scorgere e macerie sono in affitto binocoli.

Il rovescio dellapiet& |adistruzione fa spettacolo. L’ orrore di uno sterminio in atto puo essere neutralizzato
dalla suariduzione ad accadimento osservabile dalontano: come dagli spalti di una gradinata dello stadio, o
dallacaveadi un antico teatro. Certo, dappertutto nel mondo giungono per viatelevisivaimmagini della
distruzione in atto. E molti possono essere i modi in cui sono percepite quelle immagini di efferata violenza,
quelle raffigurazioni che testimoniano episodi quotidiani di un genocidio in atto (la parola genocidio, dopo
che anche David Grossmann I’ ha usata, € stata infine sottratta a unalunga e circospetta reticenza). Tra questi
modi della percezione, |’ indifferenza, |’ assuefazione, I’ addomesticamento dell’ orrore. Oppure la superiore e
rassicurante inscrizione di quel che accade nei diagrammi geopolitici. O ancora, il riporto delle stragi nella
logica delle guerre, nella considerazione che da sempre le guerre appartengono alla conflittualita propria
dell’ essere in civilta. Sono tutti sguardi che si distraggono dal vivente, dal corpo vivente, dalla sua singolarita
senziente e desiderante. Sguardi che s rifugiano nell’ ordine astratto della politica, dei rapporti politici.

Dall’ alto di questa pretesa arte della politica si osservano non le ferite male perdite e le conquiste, non le
morti malerelazioni traterritori, non il sentire dei singoli e delle moltitudini ma la sacralita immutabile dei
confini. In questo ordine politico che astrae dai corpi viventi, pud non destare orrore la rappresentazione di
un progetto giaillustrato negli Stati Uniti e ora ulteriormente rielaborato nel particolari, come harivelato il
“Washington Post”: liberata Gaza dai suoi abitanti, la costa puo essere trasformata in un’incantevole riviera
per vacanze di ricchi. Al di quadellariva, sorgeranno grattacieli e resort, si apriranno grandi viali (sembra
che gli autori del piano abbiano dichiarato di ispirars alatrasformazione urbanisticadi Parigi voluta dal
prefetto Haussmann, dopo il ' 48, per impedire che le rivolte popolari erigessero barricate nelle strade: Walter
Benjamin osservera che dal proletariato ricacciato nella cintura nacque poi la Comune). Quello americano
sullastrisciadi Gaza é un beffardo disegno sventolato sui corpi dei bambini e delle donne e dei ragazzi che
muoiono ogni giorno, vittime di un’implacabile, strategica violenza distruttiva. Nel frattempo € gia avviato,
con milizie di terra, il piano che intende occupare tutta la Striscia— dopo che gia |’ ottanta per cento del
terreno abitato e stato sottoposto a devastazione — e dungue € giain atto un grande pogrom. Azione che non
suscita se non pallide contrarieta da parte dei politici di alcuni Paesi: tenui condanne verbali prive di
conseguenti atti, come potrebbero essere I'interruzione immediata della vendita di armi e la cessazione di
ogni rapporto economico e commerciale.

2. Certo, in ogni guerra—in Ucraina, in Sudan e nelle atrein corso — é in atto lariduzione dell’ altro a pura,
inerte, cosa (su questa bellicariduzione dell’ atro a cosa, limpide e decise le considerazioni di Simone Well).
E quel che vale per laguerravale anche per il terrorismo: gli orribili massacri compiuti daHamasil 7 ottobre
2023 al Festival Supernova, nel pressi del kibbutz di Re'im, muovevano anch’essi da questa preventiva, cieca
nientificazione dell’ atro.

A Gazaleforme di questa cancellazione dell’ altro si sono dispiegate mostrando un altro aspetto dellalogica
distruttiva: I’ altro é ridotto a pura cosa perché abitala propriaterra, coltiva un orto, frequenta una scuola, sta,
malato o medico, in un ospedale, pregain un tempio, corre, stremato dallafame, verso un punto di
distribuzione del cibo, erifugiato in un campo profughi. Essere pal estinese € essere cosa. Per questo morire
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non & che laconferma di uno stato. E I’ estensione radicale dell’ affermazione, fatta propria da molti politici
delladestraisraelianaa governo, chetutti i palestinesi sono terroristi. Affermazione che non e certo recente.
Mi viene in mente un episodio che mi raccontava molti anni fa Edmond Jabés. Quando all’ inaugurazione a
Parigi del Centro culturale ebraico furono invitati a parlare lui e Lévinas, ad apertura prese la parola, non
previsto e non concordato nel programma, un ministro isragliano, il quale a un certo punto affermo: tutti i
palestinesi sono terroristi. Jabes, che eraal tavolo in attesa di intervenire, prese I'impermeabile e usci

dall’ aula. Fu seguito datutto il pubblico, in gran parte composto da giovani. Fu poi convinto atornare,
guando il ministro, infuriato e impettito, se ne ando. Cosli, i due grandi intellettuali ebrei, uno laico, I’ altro
religioso, poterono prendere la parola. Nessunarelazione tralaloro visione dell’ ebraismo e il nazionalismo
di uno stato ebraico che non riconosceva, giaallora, i diritti di altri popoli.
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Il genocidio in corso a Gaza non ha solo come obiettivo la cancellazione di un popolo, manei fatti,
mascherando I’ efferatezza distruttiva con i richiami afonti bibliche, infligge grandi ferite all’ ebraismo non
sionista, uccide quello che erail cuore della cultura ebraica della diaspora, cioé il fare della condizione dello
straniero, dell’ essere straniero, un principio di conoscenza e di relazione con il mondo. Riaprire oggi alcuni
dei libri di Jabés—il libro, appunto dedicato allo straniero, o Il libro del dialogo, o Il libro dell’ ospitalita —
significadi colpo percepire lasiderale distanza dal truce mondo che presiede alle scelte sanguinarie dello
stato di Israele, anzi la piu radicale negazione di quel mondo. Riconoscere o straniero che €in sé e da qui
scoprireil ritmo dellafraternita, considerareI’io come “il miracolo del tu”, fare dell’ ospitalita, che &
“croceviadi cammini”, unasogliadi lettura del mondo: affermazioni di Jabeés esattamente opposte ai principi
che presiedono I’ aggressione isragliana. Riapro Il Libro dell’ ospitalita, e leggo: “Una paroladi dieci lettere &
il territorio dell’ ospitalita. Proteggi ciascunadi quelle lettere. Poiché dappertutto, intorno, ¢’ e I’inferno, il
sangue, lamorte”. Jabés negli ultimi suoi giorni mi dicevacheil libro suo prossimo avrebbe voluto fosse
dedicato alaresponsabilita, intesa soprattutto come principio di accoglimento dell’ atro.



3. | palestinesi abitano unaterra che primaancoradel 1948, prima ancoradell’ avvio dellaNabka, della
catastrofe, e stata destinata, per decisione di alcune potenze occidentali, alibere incursioni e appropriazioni.
Il metodo, improntato alle strategie coloniali europee, consisteva, e ancora consiste, nell’ insediamento
violento di coloni, che hanno liberta di aggressione nei confronti dei residenti circostanti. Ancora attiva e
condivisa la storica posizione di Golda Meir: occupare una terra assegnata da Dio € un’ azione che non puo
essere giudicata con criteri di legittimita. Da questo punto di vista, i massacri e le stragi quotidiane che da
mesi sono sotto i nostri occhi dovrebbero sfuggire aun giudizio d ordine etico. Non solo €in atto la
cancellazione dell’ umano, ma anche la rivendicazione che quel che accade staa di sopradi ogni legge.
Anche al di sopradel diritto internazionale. E dispiegato quel fanatismo contro il quale invano si era battuto
uno scrittore colmo di passione e di stile come Amos Oz. In nome dellafede, e con latutela di uno Stato
religioso, |’ esercizio dellaviolenza replica antiche storie di spavalda e sanguinosa sopraffazione.

I1 23 luglio scorso la Knesset, il Parlamento isragliano, ha approvato |’ annessione della Cisgiordania: per
legge uno Stato dichiaradi estenderei propri territori con laviolenza e |’ occupazione. Una precedente
decisione aveva dichiarato legale la presenza crescente dei coloni, delle loro famiglie, delle loro attivita di
annessione di terre e di aggressione costante alla popolazione circostante. Gli insediamenti dei coloni sono
aumentati moltissimo in due anni, e con sono cresciute le violenze, le incursioni, gli assalti nei confronti
degli abitanti dei villaggi vicini.

4. Leimmagini che giungono ogni giorno da Gaza raccontano, dunque, I’ orrore: ospedali bombardati, malati,
medici e sanitari uccisi, la carestia usata come strumento bellico. Finora 240 giornalisti e reporter sono stati
uccisi. Eranoli, in quei luoghi d’inferno, perché noi sapessimo, e vedessimo. Dietro ognuna di quelle
immagini ci sono corpi reali, ci sono storie, affetti, attese. Non chiedono, quelle immagini, di essere
neutralizzate nel repertorio astratto della cronaca, o della storia, o delle scelte politiche; chiedono di essere
vissute per quello che sono, cioé una violentissima nientificazione di vite umane. Prima dello sguardo
politico o del giudizio storico, ¢’ e un altro sguardo, quello della prossimitaai singoli corpi uccisi e feriti.
Leggerei nomi dei bambini uccisi a Gaza, come hafatto il cardinal Zuppi a Sant’ Anna di Stazzema, € un atto
cheinvitaaosservareil cuore del tragico, cioe la sparizione di umane esistenze. L’indignazione e la pieta,
insieme, che muovono da questa prossimita sono una soglia che puo permettere a giudizio politico e storico
di difenders dalla gelida e colpevole astrazione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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