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Nel disegno si dice che le mani siano una delle cose più difficili da rappresentare.

Sono complesse, piene di linee e capaci di una moltitudine di movimenti e pose.
Bisogna dedicarsi a studiarle molto bene per poterle rappresentare.

Del nostro corpo sono la parte che vediamo di più. Si pongono di fronte a noi, alla
nostra vista e si muovono in tantissimi movimenti, così tanti che è difficile
memorizzarli tutti.

Le vediamo sempre, a meno che non siano a riposo lungo i fianchi del corpo.
Quando le alziamo per usarle, possono allontanarsi dal nostro busto per oltre un
metro, nei soggetti con le braccia più lunghe. Per tutto il giorno le vediamo
lavorare per noi, quando stiamo scrivendo, stiamo saldando, usando la tastiera di
un computer o quella di un pianoforte, facendo operazioni chirurgiche o contabili.
Le mani agiscono, così ci sembra, su impulso del nostro cervello. Noi pensiamo,
ordiniamo, e le mani fanno. Sono le nostre serve fedeli.

Eppure un disegnatore non potrebbe dire la stessa cosa. Per un disegnatore le
mani non sono serve fedeli. Se, ad esempio, il disegnatore ha un'immagine
mentale che vuole riprodurre in modo dettagliato sulla carta, cercherà di muovere
le mani in modo che il disegno risulti aderente all'immagine che si è fatto nella
mente. E sarà una lotta inesausta. Inizierà una singolar tenzone con queste mani
che non fanno esattamente quello che il disegnatore vorrebbe, perché il disegno
si discosterà sempre dall'immagine mentale. Il disegnatore non può fare altro che
allenarle queste mani. Renderle sempre più abili e capaci di movimenti fini e di
tracciare contorni fedeli all'idea mentale.
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E per esercitarsi, dato che le mani hanno questa particolarità di essere sempre
con noi, ma fuori da noi, diventano un soggetto inevitabile. Così la si disegna per
esercitare la mano, per l'appunto, ritraendo la mano che non disegna. Per questo
troviamo un sacco di esercizi nei taccuini degli artisti: Leonardo, Durer, Rubens,
solo per citare alcuni famosi provetti disegnatori che ci hanno lasciato un sacco di
mani.

Maurits Cornelis Escher era molto bravo a disegnare e disegnò delle mani che si
disegnano. È uno dei disegni di mani più famosi al mondo. Ricordo che quando
ero bambino, uscendo di casa, vedevo ogni giorno questo disegno perché nel
paesaggio di periferia urbana dove mi muovevo, c'era un cartellone pubblicitario
di una scuola serale per il recupero degli anni persi, che aveva il disegno di
Escher come immagine promozionale. Mentre aspettavo di attraversare la strada,
fermo al semaforo con lo zaino pieno di libri sulle spalle, guardavo queste mani
che si inseguivano in un vortice infinito come fossero uno lo ying e l'altro lo yang.
E mi colpiva il fatto che fossero disegnate in modo così realistico. Erano più
definite e credibili di quanto sarebbe stata la foto di una mano. E non soltanto
perché queste mani erano mozzate.

Con l'andare degli anni, studiando l'arte, ho visto che le mani dovevano essere un
cruccio notevole per i pittori che si affannavano a rappresentarle in pose spesso
innaturali. Ogni volta che entravo in una chiesa, cercavo l'immagine della
madonna o di qualche santo e volevo vedere le sue mani, in che posizione
fossero; poi cercavo di riprodurre, alle volte mentalmente, a volte nella realtà,
quella posizione. Mi colpiva sempre come il mignolo fosse eccentrico in queste
pose. I mignoli di santi e di madonne assumevano delle posizioni particolari e
tendevano ad essere in qualche modo anarchiche rispetto alla mano. Mi
sembravano gesti di cattivo gusto, un po' come quando vedevo le persone al bar
che, nel tenere la tazzina del caffè, avevano il mignolo sollevato.



Non sapevo, allora, delle "mani parlanti", di tutti i gesti che venivano
rappresentati nei dipinti: pietà, preghiera, accoglienza, rifiuto, orazione, silenzio,
grazia.

Scoprii che non erano gli unici esempi di mani espressive nell'arte: vidi le mani
votive, scure e mozzate, degli antichi Etruschi; mi innamorai delle flessuose,
ancorché schematiche, mani scolpite sul tempio di Karnak, così simili alle mani
scolpite nei templi induisti; lessi le 37 Mudra per capire il linguaggio delle dita del
Buddha.

Capii che una mano non va disegnata per come è, che poi nessuno lo sa come è
davvero, troppo mutevole la forma, ma per come è fatta.



Proviamoci.

La mano è basata su di un poligono irregolare a cinque lati più o meno. A seconda
delle mani i lati possono diventare sei perché si crea una sorta di punta da dove
c'è l'attaccatura del dito medio. Questo pentagono o esagono irregolare è poi
sormontato da quattro linee dritte e su uno dei lati lunghi ci sarà una linea obliqua
tra i 45 e i 60 gradi. Ho fatto una mano. Un poligono e cinque linee. Cosa ci vuole
di più?



I bambini, che disegnano il corpo umano come insieme di forme, forse
comprendendone struttura e funzioni, usano un quadrato o un cerchio su cui
fanno crescere cinque linee, come infilando degli stuzzicadenti in una patata.

Il disegno così essenziale della mano è riconoscibilissimo in tutte le culture.

Nel Novecento, i pittori che si allontanavano dalla figurazione, tralasciarono il
disegno preciso delle mani, trascurandone anche la gestualità. Al volo, mi viene in
mente il ritratto della moglie fatto da Max Beckmann, in cui il viso grazioso
contrasta con delle mani dal disegno appena accennato e dalle dita troppo
lunghe. La pittura d'avanguardia poteva fare a meno del linguaggio delle mani.

Resistevano alle avanguardie gli illustratori editoriali e commerciali e i fumettisti.

La maggior parte dei comics riusciva a risolvere abbastanza semplicemente la
complessità del disegnare mani perché erano rappresentate in piccolo. Ma
c'erano tante eccezioni. Quella che forse ci ricordiamo meglio è quella di Walt
Disney. Per me, piccolo lettore di Topolino, era quasi insostenibile l'anatomia di
questo topo. Le sue mani rigonfie come dei bomboloni, che avevano solo tre dita
più il pollice, me lo facevano sembrare mostruoso, come fosse un alieno. Non
riuscivo a credere in Topolino, non riuscivo a credere in una creatura che avesse



solo quattro dita. Però mi rendevo conto, quando disegnavo, che disegnare un
dito in meno era molto comodo.

E in effetti la fantascienza mostrava mani alquanto strane, perché gli alieni
dovevano essere per forza diversi da noi, quando antropomorfi. In genere il
numero delle dita delle mani aliene veniva ridotto, fino a tre, se non in quel
geniale racconto profetico e apocalittico che è L'eternauta. Uscito a puntate sulla
rivista argentina Hora Cero tra il 1957 e il 1959, su soggetto e sceneggiatura di
Héctor Oesterheld e disegni di Francisco Solano López anticiperà in modo
drammatico la dittatura che verrà.

In L'eternauta gli alieni si chiamano "Mano" – proprio così! – e sulle loro mani
germogliano, in fila dal polso, oltre venti dita che servono loro per controllare le
menti di grandi insetti e degli umani, usandole come suonassero invisibili
theremin.

Quando alla scuola media iniziai a fare letture più "impegnate", mi imbattei nelle
Sturmtruppen di Bonvi. Le mani dei personaggi bonviani erano continuamente
ciondolanti, interrogative, a riposo rimanevano in una posa innaturale e, direi,
vampiresca. Mi ricordavano le mani come le usano i preti quando parlano e che,
con mia sorpresa, rivedevo spesso in tv, quando intervistavano l'allora Presidente
del Consiglio Giulio Andreotti. Nelle Sturmtruppen tutte le mani erano uguali, non
c'era differenza, ognuno aveva le mani dell'altro.

Ci volle qualche anno perché ritrovassi delle mani realistiche nei fumetti di
Breccia o in quelli di Toppi. Fino a che nel novantuno non mi imbattei in quella



che era la rappresentazione della mano che più di tutte ha colpito la mia
immaginazione di ragazzo. E non era disegnata, ma era capace di catturare
l'attenzione e di fermare il tempo.

Andai nel mio negozio di dischi preferito, che era anche l'unico della mia città, e
con insistenza chiesi un disco che i negozianti non conoscevano. Io sapevo che
esisteva perché l'avevo sentito in radio, ma mi dissero che forse non era ancora
arrivato in Italia. Testardo andai a rovistare tra i 45 giri mix, che erano quei dischi
di durata inferiore ma grandi quanto un LP, che venivano usati dai DJ. Rovistai
nella cesta con la lettera M e finalmente trovai il disco che loro dicevano di non
avere. Era il singolo Unfinished Sympathy dei Massive Attack.



C'era una foto a grandezza naturale, o forse di più, di una mano aperta, di cui si
vedeva il palmo, in una posa come di resa, di stop, di pace. Di questa mano si
potevano vedere le linee molto marcate sul palmo. L'anulare, al posto di un
anello, aveva un cerotto piuttosto spesso, o forse era un pezzo di tessuto, e tutto
sporco. Questa mano scura, con la pelle che sembrava così spessa, riusciva a
parlarmi di una vita fatta di difficoltà e di strada. E a suo modo mi esaltava,
immortalata in quel gesto che non riuscivo a interpretare. È rimasta impressa
nella mia memoria per sempre, non sono mai riuscito a togliermela.

Forse era come le mani dei Buddha, forse era un richiamo alla mano di Fatima. Ho
provato a leggerla quella mano, come fossi un chiromante, ma non ho mai capito
cosa volesse dirmi. E tuttora mi interrogo sul suo significato di quella mano. Ma
ho capito che non importava che fosse una foto, la sua potenza derivava dalla sua
grandezza. Non puoi non fermarti di fronte a una mano così grande che invoca
solo pace.

Il tema di Scarabocchi Festival di quest'anno sono le mani. Un tema più difficile da
disegnare non potevano sceglierlo. Anzi sì, ovvero cavalli o biciclette. Non so
quante mani disegneremo, ma spero di incontrarne una, tra le mille, che possa
fermare ogni pensiero e ci faccia arrendere alla potenza della rappresentazione.

Il 12 settembre 2025 a Novara si terrà il festival Scarabocchi.
Qui tutte le informazioni.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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