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Dalla spiaggia, in una giornata ventosa ma di piacevole ristoro, per spiegarmi storia e realta del posto in cui
vivo, guardo verso occidente: la schieradei golfi di Caronia, di Santo Stefano, di Cefalu; e piu oltre, ma
visibile solo in una giornata limpida come questa, quello di Palermo. E a Palermo, da Sant’ Agata di Militello,
mirava anche Vincenzo Consolo.
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Da questa Finisterre, nella parte settentrionale della costa tirrenica della Sicilia, a meta strada tra due
province dalle opposte parabole (Messina e Palermo), dovei segni della storiasi fanno sempre piu labili e a
trionfare & la natura benigna e gentile della corona dei Monti Nebrodi, mentre all’ orizzonte, tralucenti
sentinelle, stanno le isole dolci del Dio: le Eolie. Da qui, dicevo, Consolo aveva preso a guardare verso

quell’ approdo di stratificazioni culturali che € Palermo, per resistere alle sirene dell’idillio, del sonno beato
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cheimbriglia. E a Sant’ Agata, giadi sommesse vicende —in origine piccolo borgo di pescatori, formatosi
attorno a Castello sei-settecentesco, poi luogo di consulta dei notabili della zona—, aveva saputo donare una
piu nobile identita, facendola entrare a pieno titolo, tragli anni Sessanta e Settanta, nella geografialetteraria,
nel novero di luoghi e di voci che s erano intrecciati e continuavano aintrecciarsi nell’ Isola, in una
conversazione ininterrotta.

Accanto alle mappe di Vergae dei veristi; di Pirandello e di Borgese; dei vari Lanza, Savarese, Brancati,
Quasimodo e Vittorini; accanto alla Racalmuto di Sciascia, al’ Aspradi Buttitta, alla Comiso di Bufalino,
alla contrada Vina di Capo d' Orlando del barone magico Lucio Piccolo o alla Cutusiu del bardo Nino De
Vita—allacartotecadell’isolasi aggiungeva cosi la Sant’ Agatadi Militello di Vincenzo Consolo. Luogo
divenuto, per I’ ultimo del grandi scrittori siciliani, fulcro di legami, d’incontri e di passaggi, nei frequenti
ritorni in Sicilia, nelle primavere precoci o nelle calde estati. Di quella Sant’ Agata minuziosamente descritta,
con occhio topografico, nel Sorriso dell’ignoto marinaio, che faceva dateatro alaformazione del giovane
protagonista dell’ esordiale La ferita dell’ aprile; o che possiamo ritrovare, cesellata per frammenti, nella serie
di racconti e schegge di memoria delle Pietre di Pantalica e di La miaisola € Las Vegas; o ancorain taluni



passaggi dolenti di L’olivo e’ olivastro — sembra quasi non esservi piu traccia

Quello di Consolo con Sant’ Agata fu, come scrive Massimo Onofri in Passaggio in Scilia, un rapporto
conflittuale e di «quasi rabbioso amore». Da magnifico ossimoro vivente — marxista di pensiero e barocco di
penna— in effetti, i primi a non comprenderlo furono proprio i suoi compaesani. Del resto, di che stupirsi
guando le élite locali, prima fasciste e poi democristiane, avevano preso il sopravvento? Per non dire di come
lasua eredita siaridotta a brandelli, polverizzata e resairriconoscibile caricatura— ma questa € altra storia.

Lavicenda del microcosmo santagatese, dal secondo dopoguerrain poi, ricalcain nuce quelladella Sicilia
tuttar terradal potenziale sconfinato, ma che ancora attende un definitivo, seppur tardivo, decollo.

Adagiatatrale fiumare del Rosmarino aest e dell’Inganno a ovest, vera e propria porta d’ accesso verso
I”ampio e ricco hinterland nebroideo, importante centro amministrativo e commerciale, per lasuainvidiabile
collocazione geografica, Sant’ Agata avrebbe dovuto conoscere un radioso destino di sviluppo. Eppure, a
fronte di si grandi potenzialita che |’ hanno resa nel tempo capitale naturale di un territorio assai ricco di storia
e cultura, aoggi € ancora un paese bloccato nel suo bozzolo d’inedia: condannato a uno stato d’inguaribile
minorita, perennemente in attesa di un salvifico balzo in avanti. Caso emblematico di questo cronico ritardo,
I"ingolfato completamento di quel porto turistico e commerciale che avrebbe dovuto assicurare il sospirato
cambio di passo, e che e invece ancora oggi un cantiere aperto: operain cercadi compimento da piu di
quarant’ anni!




Sembra essersi realizzato per il paese quel timore di «scivolare nel sonno» che fu la preoccupazione prima di
Vincenzo Consolo, inducendolo, allafine degli anni Sessanta, alasciare (con il fardello mai risolto del sensi
di colpa) Sant’ Agata e la Sicilia per lanon meno amata-odiata Milano. A lui é statareintitolatala centrale
piazza Vittorio Emanuele I, suscitando il mal di panciadi qualche nostalgico; e dedicatala‘Casadella
letteratura’ al Castello Gallego, dove e stata accolta la biblioteca dell’ abitazione santagatese dello scrittore.

J

."-'.

: ©
Q PIAZZA

VINCENZO CONSOLO
SCRITTORE - SAGGISTA

1933 - 2012
MMXV @

<2

Quella stessa piazza su cui affacciavala casad’ infanzia e da cui avevaascoltato e visto (s leggail raccontino
Latestatrai ferri dellaringhiera) il film della Storia che passa anche dai luoghi pit ignoti e periferici («Vidi
evidi, daquel balcone, in quel lontano tempo della miainfanzia e della mia adolescenza»): adunate e parate,
colonne di tedeschi prima, dopo o sbarco di angloamericani; ei comizi del secondo dopoguerra— del
comunisti, dei socialisti, dei democristiani —in un’Italiafinalmente libera...

Che paese e quello che fafaticaatenere vivo il ricordo del suo cittadino piu illustre, e non sa andare oltre un
burocratico memorare? Che paese € quello che, per paradosso, non riesce nemmeno avocarsi in pieno ale
logiche dello sviluppo contemporaneo? Che paese € quello che mostra, dunque, di miseramente fallire su
entrambe |e sponde dell’ essere e dell’ avere?

Anch’io sono rimasto, silenzioso, a scrutare appeso aunaringhiera, in un luogo che continuo (ma con
difficolta) ad amare e da cui un giorno, di fronte allo scongquasso, sarei dovuto partire con un bagaglio
leggero e privo di rimorsi. Intendiamoci, un buon posto dove diventare vecchi, per laclemenzadel clima, per
gli ampi spazi, per la soavita dell’ aria; eppero bloccati sine diein un torpido svernare: culla d’inscalfibile
lontananza, molle ombelico d’ unaimpasse — culturale, storica, sociale —, divenuta oramal quasi metafisica



A sopravvivere —figurad’ utopia—, € una Sant’ Agata di carta da salvare, una calvinianacittainvisibile che,
nelle sue contraddizioni, e fattadi posti tramutati in atro o cancellati; di voci e persone troppo presto
involate; di destini incrociati e orairrimediabilmente dissolti e di sentieri biforcati, se non del tutto interrotti.

In un paese in cui sembra che aprevalere sia sempre piu I’ olivastro, il non coltivato che infesta e attanaglia, e
aprosperare — beati — gli eterni gattopardi, a minima consolazione rimane quel miracolo di trascurata
bellezza che sono gli oltre tre chilometri di litorale, smbolo forse piu eloquente della dissipazione del luogo,
e dominati da una procace Sirena, ninfa e insieme shal ordita testimone di un ciclopico spreco: afronte di
tanta grazia ricevuta, poca speranza.

L eggi anche:

Silvia Bottani | Paesi e citta. Rimini

Gianni Bonina | Paesi e citta. Modica

Alessandro Cinguegrani | Paesi e citta. Treviso

Maurizio Sentieri | Paesi ecitta. Celle Ligure

ChiaraDe Nardi | Paesi e citta. Cusano Milanino

Pino Donghi, Josephine Wennerholm | Paesi e citta. Frascati
Maria Luisa Ghianda | Paesi ecitta. Terracina

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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