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Come mangia un detective? cosa? quando? quanto? Rispondere a queste domanda e riscrivere la storia del
romanzo giallo. Potremmo dire che la presenza del cibo nella narrazione poliziesca attraversa grosso modo
duefasi. Nellaprimail detective € piu che altro una macchina per pensare, quasi un essere senza corpo, senza
particolari interess per i piaceri dellabuonatavola. Cosi Sherlock Holmes si nutre col cervello. Per il
detective di Baker street |’ atto del mangiare costituisce una delle caratteristiche accessorie del suo
personaggio, contribuendo a connotare in generae la sua raffinatezza. Beve Bourgogne o Chianti, mangia
caviale, manon li gusta, si limitaariconoscerli perché stereotipicamente raffinati. Non € un caso, alora, che
in questafaseil cibo e soprattutto le bevande siano presenti all’ interno delle trame poliziesche pitiin
relazione alle vittime che non agli investigatori, e quindi in termini negativi: di solito servono per uccidere
tramite avvelenamento. Il caso di Agata Christie € da questo punto di vista esemplare.

La seconda fase, novecentesca, deve essere a sua volta suddivisa. Daun lato ¢’e " hard boiled americano,
dove figure come Marlowe o0 Spade mangiano malissimo e in fretta, spesso in strada e solo per esigenze di
sostentamento. Semmai bevono tanto, procurandosi epiche sbornie e terribili hangover. Da un altro lato ci
sono detective come Nero Wolfe, che godono della passione per il cibo nutrendosi di pietanze eleganti
preparate da cuochi-artisti, ricette che vanno assaporate in silenzio e solitudine. Per Wolfe mangiare e

un’ esperienza estetica intima che, ancora una volta, contribuisce piu ala costruzione del carattere del
personaggio che non allo sviluppo della suaindagine poliziesca.

In questa sezione del detective buongustai un posto d’ onore ha certamente il commissario Maigret, per il
quale il cibo non € una caratteristica esterna rispetto all’ investigazione, sortadi sosta corroborante rispetto al
lavoro. Nelle sue storie il consumo del cibo fa parte dell’ azione e della ponderazione investigativa: se Jules
gustai manicaretti dellasignora Maigret, parla con lei del caso a cui lavora; se pranzaalla brasserie
Dauphine, ne discute coi colleghi; spesso, poi, beve la sua demi sul luogo del delitto. Sappiamo cheil suo
metodo consiste nell’ immergersi nel milieu dellavittima, e per farlo la primacosa é cibarsi |a dove costui
trascorrevail suo tempo — nella brasserie sotto casa o nel solito bar dell’ angolo —, in modo da carpirne

I’ atmosfera sensoriale. In questa stessa sezione va annoverato Pepe Carvalho di Vasquez Montalban,
mangione e, caso raro, cuoco competente, capace di preparare pietanze elaborate ed esotiche da condividere
con la sua compagna, la prostituta Charo.

In omaggio a centenario camilleriano appena festeggiato chiediamoci allora: e il commissario Montalbano?
Si dice spesso della sua tradizionalistica voracita. Ma vediamo meglio. Volendo giocareil gioco delle fonti
intertestuali, potremmo dire che la celebre creatura di Andrea Camilleri riprende da Wolfe lagolosita e

I” abitudine di mangiare da solo, daMaigret il gusto per il cibo tradizionale e da Carvalho I’ esagerazione
pantagruelica. Maa differenza di Wolfe, |e pietanze di Montalbano sono tradizionali; i suoi piatti preferiti
sono sarde a beccafico, pasta ‘ ncasciata, purpiceddi, triglie fritte, caponatina, pappanozza, arancini.
Diversamente dal personaggio di Montdlban, non ein grado di cucinare; tutt’al piu riscalda nel forno quel
che lamitica cameriera Adelina ha preventivamente preparato. E contrariamente a Maigret, non usail
momento del pranzo per riflettere sul caso poliziesco o, addirittura, per indagare su di esso. In particolare poi,
come Camilleri stesso ha dichiarato, laddove in Simenon esiste la figura dellamoglie di Maigret, grande
cuoca e consiglieradel commissario, in Camilleri questo personaggio viene sdoppiato: daun lato Livia, la
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fidanzata eterna, che non ama stare ai fornelli; dall’ altro Adelina, che bada alle faccende domestiche e che
soprattutto prepara meravigliosi manicaretti. Inutile dire che le due donne non si tollerano reciprocamente: e
ne scaturisce un conflitto silente fragola e eros. Cosi nella Voce di violino, nonostante Livia fosse appena
arrivata dall’ aeroporto, lui spietatamente la fa attendere fermandosi a mangiare un succulento piatto di triglie
fritte a ristorante di Calogero; dichiarando poi mendacemente alla fidanzata (che sospetta qual cosa

dall’ odore dei suoi abiti) d’ aver dovuto interrogare il gestore d’ unafriggitoria...

In generale, nelle storie letterarie di Montalbano il cibo il piu delle volte soltanto nominato, quasi mai
descritto nel particolari della sua preparazione o nei rituali del suo consumo. Fanno eccezione gli arancini, la
Cui ricetta viene descritta, in perfetto siciliano, come un rituale religioso — “ringraziannu u Signuruzzu” — che
non puo non ricordare il celebre risotto di Gadda. 1| Montalbano dei romanzi € goloso, privo di misurae
moderazione; mangiaisolandosi dal mondo esterno, senza alcuna convivialita, concentrandosi sulle proprie
emozioni. Per lui, il cibo & un decisivo oggetto del desiderio, ma anche un classificatore implicito di uomini e
cose. Dacui unaforte caratterizzazione dei personaggi che lo circondano. Da un lato ci sono gli individui da
evitare, come il vicecommissario Mimi Augello, che non sanno mangiare, scelgono ristoranti improbabili e
malsani, sono spesso adieta, si tengono leggeri primadi un interrogatorio, mettono il formaggio sulla pasta
col pesce. Daun altro lato ci sono i personaggi positivi, che sono tali proprio perché hanno gli stessi rituali
alimentari del commissario: Beba, che come lui mangiain silenzio, Ingrid, che in generale fa sempre la cosa
giustaa momento giusto, o figure minori che pranzano con Montalbano in religioso mutismo.

Il famigerato trasporto di Montalbano per il cibo non va pero legato soltanto alle sue relazioni con gli altri
personaggi. Esso entra anche in rapporto con le sue piu recondite prerogative. Tale passione viene spesso
associata ai suoi ricordi d’'infanzia. Per esempio nella Voce del violino, mangiando pane con olio e pecorino
offertogli dalla sorelladi Augello, il commissario si sente “tornare picciliddro” perché “eracome glielo
conzavalanonna’; mentre nel Cane di terracotta le pietanze di Adelinagli danno “la stessa trepidazione di
guando, picciliddro, alla mattina presto del due novembre cercavail canestro di vimini nel quale durante la
notte i morti avevano deposto i loro regali”. Questo legame fra voracita e ritorno onirico al’infanziava
messo in rapporto con i ben precisi gusti alimentari del commissario, assolutamente legati alle tradizioni




gastronomiche della sua odiamata Sicilia. Nel racconto intitolato Gli arancini di Montalbano, per esempio,
viene detto che il commissario non si recherebbe mai a cena (come invece, manco adirlo, fa Augello) a
Central Park, una specie di enorme sala per trattenimenti alla periferiadi Fela, solo perché vi cucinano “cose
amiricane”, le quali risultano essere assolutamente indigeribili per 1o stomaco tutt’ altro che delicato del
NOstro commissario.

Cosa accade nellatrasposizione televisiva? Sulla base dei presunti imperativi dell’ audience, Montalbano non
puo star zitto e inattivo mentre mangia: nello schermo televisivo deve nel frattempo accadere qual cosa. Cosli,
molto spesso il commissario, interpretato dalla suaiconaLuca Zingaretti, mangia mentre guardalatv, siaa
casasiaal ristorante: e s mantiene la caratterizzazione del personaggio come di un goloso senza
interrompere I’ azione, la quale sotto forma di informazioni rilevanti si svolge negli schermi televisivi —con
evidente myse en abyme. In altri casi, Montalbano mangia discutendo di lavoro, per esempio con il
giornalista Zito o con I’ ispettore Fazio. Piu spesso viene accentuata la presenza di antagonisti che
interrompono il rito del mangiare in silenzio o lo rendono inattuabile: si tratta di attori umani (o stesso
Augello che irrompe a casa del commissario coni suoi problemi sentimentali) o di attori non umani (il
telefono, il citofono, rumori vari). In televisione, poi, I’ opposizione Adelinavs Livia viene accentuata per
diventare un vero e proprio conflitto frale due donne.

Macomesi sa, il personaggio di Camilleri ha datempo preso altre strade nell’ universo dei media, dunque
dellavitadi tutti i giorni. Divenendo, da un lato, una specie di ambasciatore del gusto siciliano nel mondo
(diversi ristoranti qui e laportano il suo nome), e, dall’ altro, ha dato luogo a un massiccio turismo televisivo,
soprattutto nella provincia di Ragusa, dove si trovano le location della serie. L’ afflusso di persone, dunque di
denaro, hafinito per raddoppiare la proverbiale differenza semioticafratesto e film, lingua e audiovisivo. La
Vigatade libri non e quelladellaserie: nel primo caso dietro di essasi percepisce Porto Empedocle, citta
natale di Camilleri, di modo cheil ristorante preferito dal commissario, Calogero, staproprio i, hain menu i
piatti nominati nei romanzi montalbaneschi, ed € meta di (relativamente) pochi appassionati lettori. Mail
flusso di turisti sceglie atri luoghi di ristorazione, ubicati ovviamente nel ragusano: Ragusa lbla, Scicli,
Punta Secca a Santa Croce di Camerina, Sampieri, Donnalucata, Marina di Ragusa, Scoglitti, Capo Passero.
E guerraall’ ultimo polipetto. Camilleri, interrogato sulla questione (qual & ‘il vero’ ristorante di
Montalbano?), ovviamente tergiversa (“vanno benetutti”). Ma poi, nel Giro di boa risponde a suo modo,
ossia da scrittore: Calogero, nel romanzo, chiude per raggiunti limiti di eta, Montalbano deve cercare un altro
posto dove pranzare guotidianamente. E trova Enzo, rinnovato luogo dell’ anima e della pancia. Ma nessuno
sadovesi trovi.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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