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Jorge Luis Borges, in L’immortale, scrive che accettiamo facilmente la realta forse perché intuiamo che nulla
ereale. Parole, queste, nelle quali si cela unaleggerezza metafisica: accettiamo cio che percepiamo instabile,
soggetto al tempo e a linguaggio. Oggi, quel gesto sembra infranto. Non respingiamo larealta perché falsa,
ma perché ogni sua apparenza e sospetta. Viviamo in un tempo in cui |’ accesso al reale € mediato,
manipolato, differito. I| mondo ci arriva come immagini, frammenti, narrazioni contraddittorie; percezioni
che sospettiamo alterate da poteri invisibili, algoritmi opachi, regie segrete. Larealtasi mostracome
simulacro, copia senza originale, superficie che nasconde altre superfici, e ogni veritarischiadi perdersi in
unaspirale infinita. Al posto dell’intuizione borgesiana, oggi domina un’inquietudine epistemica: che cosa é
vero? Chi stabiliscei criteri dellarealta? Chi detieneil potere di dire: questo e reale?

Giadatempo lo statuto ontologico dellarealta e dellaverita é entrato in crisi. Lamodernita, liberando il
soggetto da fondamenti trascendenti, lo ha esposto alla vertigine di dover fondare daséi criteri del reale.
Senza garanzie ultime, il sapere resta vulnerabile al sospetto. Le teorie costruttiviste ricordano cheil sapere e
sempre situato; in psicoanalisi, con Lacan, la verita ha struttura di finzione, mentre larealta e un effetto
simbolico: rete condivisa di rappresentazioni, credenze e immagini. |l reale, distinto dallareata, sfugge ala
simbolizzazione: non pud essere detto, maritorna, insiste, lacera ogni montaggio di senso. Quando larete
simbolica s incrina— come accade nellapsicosi o nelle grandi crisi culturali —il reale riemerge traumatico, e
il soggetto reagisce con costruzioni paranoiche: griglie interpretative rigide, ossessive, che tentano di suturare
lo strappo.

Cosl, laparanoia non € mera distorsione del senso, ma suaipertrofia: eccedenzadi significazione che cercadi
colmarel'insignificabile. Ladoveil simbolico vacilla, affiorail sospetto. Il delirio paranoico produce senso,
genera coerenza, manon tocca il reale, il buco, laferita che lo fonda. E in questo scarto tra senso prodotto e
impossibilitadel reale che si annidail sospetto contemporaneo. Piu che attacco allarealta condivisa, la
paranoia circondail reale senzaintegrarlo.

Nel fluire incerto della contemporaneita, entrain crisi il legame tra esperienza, conoscenza e fiducia. Dove
tutto puo essere falso, nulla pud piu essere davvero creduto. Fake news, deepfake, opacita algoritmica: tutto
erode |’ affidabilita del visibile. II mondo appare saturo di segni, maprivo di garanzie. La paranoia emerge
cosi come risposta strutturale: filtro cognitivo che cerca ordine nel disordine, intenzione nel caso, nemici
dove ci sono solo effetti sistemici.

Non e piu solo patologiaindividuale, ma stile cognitivo collettivo, logica diffusa nella societa. Negli anni
'50, Richard Hofstadter parlo di “stile paranoide” per descrivere un modo di credere che trasforma ogni
evento in minaccia. A differenza della paranoiaclinica, lo stile politico si caricadi missione salvifica:
scovare complotti per difendere I’ ordine. Non conta la verita del complotto, mail modo in cui viene creduto:
con aggressivitd, sovraeccitazione, visione apocalittica e bisogno di purezza. E razionalita furiosa, iperlogica
eipermorale, incapace di accettare I’ambiguita del reale.

Questa logica trova una soglia decisiva con la Rivoluzione francese: da alora, lastoriasi popoladi volonta
occulte. A destracome asinistra, ogni trasformazione e |etta come effetto di intenzioni nascoste. |l pensiero
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paranoico rifiuta complessita e contingenza: preferisce coerenzatotale a un reale inafferrabile. La paranoia si
impone come macchinainterpretativa totalitaria, sostituendosi alla trama disordinata della storia. Tuttavia,
ogni regime puo ribaltare o stigma: cio che per alcuni e delirio, per altri &€ veggenza.

Oggi, dove leistituzioni appaiono meno capaci di stabilizzare unarealta condivisa, la paranoia diventa
scorciatoia verso la verita, viad accesso privilegiataal reaeincerto. E strategia difensiva, modo ordinario di
accedere al reale. La conoscenza nasce da unaferita, risposta all’inganno, al fraintendimento, all’ eccedenza
del reale che sfugge a ogni tentativo di addomesticarlo. In questo senso, la paranoia non e solo sintomo

patol ogico, ma specchio culturale: ci mostraladifficolta afidarci, a credere, a vivere nel vuoto che ogni
veritalasciadietro di se.

E su questa sogliainstabile — tra simulacro e sospetto, tra delirio e desiderio di veritd— che si colloca,
seguendo quasi naturalmente il numero La passione dell’ odio, il nuovo numero di Frontiere della
psicoanalisi (1-2025, il Mulino, Bologna), dedicato alla paranoia. Come scrivono Maurizio Balsamo e
Massimo Recalcati nell’ editoriale che apre il volume, la vita collettiva del nostro tempo appare segnata da
una presenza pervasiva della paranoia: non solo come effetto di eventi traumatici recenti, ma come tratto
strutturale della modernita, dove I’ odio verso I’ Altro rovesciala melanconiain difesaidentitaria eil
perseguitato s trasformain persecutore. | saggi raccolti attraversano clinica, filosofia, arte e letteratura,
delineando una costellazione in cui la paranoia non e solo disturbo individuale, ma figura epistemica e
affettiva del nostro rapporto con il sapere, il potere e’ Altro. La copertina del volume, Interno Assoluto di
Nicola Samori — una corrosione sulfurea dell’ Ultima Cena che svuotail corpo di Cristo lasciando apparire
solo spettri — introduce la postain gioco: non laricercadi un significato nascosto, mal’ esposizione di un
enigma cheresiste al senso. Come la paranoia, anche I’ arte di Samori mettein scenalacrisi del credere e
I"impossibilita della salvezza, mostrando cio che nel visibile rimane opaco, ferito, non redimibile. La pretesa
paranoicadi fondare ogni segno su un’ origine certasi rovescia, cosi, nel suo contrario: un vuoto che implode
nel senso, e lo destabilizza.
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E questa torsione — dal sospetto alla certezza, dall’ ambiguita alla persecuzione — che i saggi del volume
interrogano, restituendo alla paranoiail suo doppio volto: dispositivo del potere e formaalucinata di senso,
sintomo del presente e tentativo estremo di ricostruire un ordine simbolico.

Il primo passaggio necessario attraversala clinica, dove la paranoia si manifesta come risposta estrema alla
dissoluzione del legame simbolico, come tentativo disperato di ricucire una frattura che minaccial’ esistenza
stessa del soggetto. In Aimeée e Schreber, come ci ricorda Luis Izcovich, lafollias strutturain un edificio
coerente, 0Ssessivo, eppure in grado di dare senso a un mondo altrimenti insostenibile. La metamorfos dalla
melanconia alla paranoia, secondo Massimo Recalcati, trova nellafiguradi Hitler il suo tragico epilogo: la
colpa, anziché introiettarsi, viene espulsa e proiettata sull’ Altro, trasformato in nemico assoluto, un’ ombra
che fagocita ogni riflesso di sé. Un’eco di questa dinamicarisuonanel delirio adue delle sorelle Papin, dove,
come evidenzia Lucia Simona Bonifati, |’ assenza del Terzo — della mediazione simbolica— condannale
protagoniste a un legame persecutorio reciproco che culmina nell’ atto di sangue, mostrando come |’ assenza
di simbolico generi unalogicainternadi giustificazione e vincoli reciprocamente coercitivi.



Daqui il temadel potere si intrecciainevitabilmente con laclinica. Quando il controllo eil sospetto
diventano strumenti di governo, la paranoiasi caricadi funzione sociale e politica, diventando meccanismo

di organizzazione del mondo. Il caso di Pierre Riviére, riletto da Francesco Paolo Adorno, rivela comeiil
tentativo di neutralizzare il delirio possa cancellare la prossimitainquietante trarazionalita e follia, lasciando
emergere cio che sfugge a ogni norma. Parallelamente, in ambito patriarcale, |a paranoia si mostra come
difesa contro la soggettivazione femminile — come emerge nel dialogo tra Fernanda Alfieri, Emanuele Corn e
Ivan Giacomo Pezzotta—, e persino nella criminalita adolescenziale, come osserva Mauro Grimoldi, sono
meccanismi di difesa come la scissione e la proiezione a strutturare narrazioni deliranti che giustificano la
violenza. Risalendo, infine, i fondamenti della nostra cultura, Monica Centanni, con uno sguardo allatragedia
greca, individua nel legame fraterno e nellafigura del doppio — come in Eteocle nei Sette contro Tebe — il
luogo in cui laragione assolutizzata si trasformain furore: |’ ordine diventa ossessione, la strategia guerra.

Malaparanoianon s fermaallaclinicané al potere; attraversala modernita nel suo cuore epistemico,
guando il sapere privo di fondamento trascendente rischia di trasformarsi in spirale infinitadi giustificazione.
Rousseau, nella lettura di Balsamo, appare intrappolato in un bisogno incessante di autoassoluzione, mentre
Freud, nel celebre errore sull’infanzia di Leonardo, mostra, come annota Anna Montebugnoli, una“psicosi
dellaforma’: sovrainterpretare I’immagine piu che il contenuto diventa modalita paranoicadi ordinamento
dellarealta. Sul versante politico, la paranoiasi materializza nel comando assoluto di Stalin, come sottolinea
Angelo Villa, s radica nellalegge moderna— da Hobbes ai totalitarismi secondo Tommaso Gazzolo — e oggi
Si ripresenta come potere senza fondamento simbolico, legittimato da proiezioni persecutorie e capri
espiatori, come evidenzia Alenka Zupan??.

E tuttavia, € nella rappresentazione che la paranoiatrovail suo spazio piu radicale. Laletteratura fantasticae
romantica, per Vaentino Baldi, sospende il confine travero e falso, costringendo il lettore aun
atteggiamento sospettoso; il cinema, secondo Fabio Benincasa, genera inquietudine attraverso il fuori campo
elacris dellaLegge simbolica; le piazze metafisiche di de Chirico, osservate da L orenzo Canova, diventano
scenografie dell’ angoscia contemporanea, spazi ipnotici e svuotati dove il reae perde consistenza.

In questo intreccio di clinica, politica, modernita ed estetica, la paranoia s mostra come cifra del presente:
dispositivo del potere e forma allucinata di senso, tentativo estremo di suturare il reale. «Restaa futuro
decidere se c’e piuillusione nellamiateoriao piu veritanell’illusione di Schreber», scrisse Freud. La
paranoia non e soltanto errore, maforma estremadi costruzione: e il punto forse non consiste nello
smascherare ogni finzione, ma nel saperne scegliere una capace di tenerci insieme.

In copertina, Nicola Samori?, L'Ultima Cena, Interno assoluto, 2019, particolare. Courtesy the Artist,
Fondazione Stelline Milano.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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