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Chi scrive é stata dlieva di Mario Isnenghi all’ Universitadi Venezianei primissimi anni Duemila (e poi di
nuovo, main maniera piu diluita, durante il dottorato di ricercaa Torino, una decinadi anni piu tardi), e
percio lalettura del suo Autobiografia della scuola. Da De Sanctis a don Milani (il Mulino, 2025) haavuto il
sapore di un amarcord, forse ancor di pit rispetto aun altro libro recente di Isnenghi, che pure richiamavale
memorie personali dell’ autore e dunque anche alcuni luoghi della memoria universitari “privati”.

Il filo rosso che tieneinsiemei densi otto capitoli pit un epilogo di questo volume é darintracciare in una
chiave di lettura cara allo storico veneziano: quelladei “viaggi in Italia’, intesi non soltanto come
attraversamenti dello spazio geografico in cui si contiene lo Stato-nazione nato nel 1861, ma anche come
costruzioni delle “idee di Italia’ con le quali gli italiani e le italiane si misurano uscendo — concretamente, ma
anche idealmente — dalla dimensione ristretta del luogo di nascita e di residenza, e dellereti sociali che
fisicamente possono intrattenere nellaloro vita quotidiana, per incontrare la nazione.

Quelladei “viaggi in Italia’ fu proprio |’ ossatura interpretativa che I snenghi scelse per il corso monografico
di Storia contemporanea nell’ anno accademico 1999-2000, e che gia allora attird la mia attenzione di
studentessa, inducendomi a scegliere il suo corso rispetto ad altri della stessa materia attivati per quell’anno a
Ca Foscari.

Il fascino esercitato da quella cavalcata nei viaggi reali e immaginari degli italiani tra Otto e Novecento fu
tale che poi decisi di laurearmi con lui in Storia contemporanea: questo o sottolineo per dire che forse per me
un libro come quello di cui qui si parla ha un valore speciale e rappresenta una lettura particolarmente
succulenta. Ci ritrovo infatti tuttala capacitadi Isnenghi di tenere insieme, con sguardi originali e penetranti,
tante diverse storie e financo microstorie, reali e immaginate, che s mostrano in grado di confluirein un
“noi”; lasuaabilitanel creare raffinate mappature identitarie dellarealta storica, culturale e sociale, che s
dipanatra Ottocento e Novecento, i due secoli nei quali le persone, sempre piu profondamente, anche a
livello di masse e non soltanto piu di élite, definiscono sé stesse e trovano I’ ubi consistam delle proprie
traiettorie biografiche anche nel termini dell’ appartenenza nazionale e della“messain pratica’ della
cittadinanza circoscritta dallo Stato-nazione, sotto formadi diritti e doveri.

| “viaggi in Italia” che Isnenghi ricostruisce in questo libro sono riferiti a un’ambiente, a una categoria con
cui egli hafamiliarita per motivi biografici — € stato insegnante di scuole secondarie primadi diventare
docente universitario — oltre che per i suoi interessi di studioso delle diverse “Italie in formazione”: sono
quelli degli uomini e delle donne di scuola. Certamente, dunque, maestri (e maestre) e insegnanti, mapiu in
generale, e in senso anche piu lato rispetto a quello prettamente istituzionale, personaggi che trovano nel
“fare scuol@’ un orizzonte non soltanto di realizzazione personale, ma anche, e soprattutto, di impegno
culturale e civile.

Attivismo, militanza sono infatti altre due parole che danno a volume la sua chiave di senso e che forniscono
un criterio di selezione stringente, eppure sufficientemente ampio, alle storie che vi sono raccolte. Storie che,
percio — anche se forse, datala completa differenza di contesto, non possono fornire delle vere e proprie
“figureispirazionali” per gli uomini e le donne di scuoladi oggi — contribuiscono a delineare un’ideadi
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scuolasullaquale, lo dico sin d’ ora, alle donne e agli uomini della scuoladi oggi serve ragionare. E questo
soprattutto perché il percorso tracciato dalsnenghi —al di lae a di sopra della dialettica progresso-reazione
che scandisce forme e contenuti del “pensiero educante” e delle istituzioni educative — prende le forme, se
confrontato con la situazione attuale, di un inesorabile anticlimax, sul quale si puo produttivamente riflettere
ea quale puo valere lapenadi reagire.

Infatti, sebbene non certo a suo agio nelle vesti del nostalgico laudator temporis acti — preferendo affidare le
sue valutazioni sul presente a qual che stoccata provocatoria, specie in chiusuradi volume — Isnenghi uniscei
suoi punti in un modo che costringe lettori e lettrici di oggi amisurarsi con una concreta sensazione di
perdita: con la sensazione ciog, che in passato — e oggi non piu — tanto nelle parole di chi ne occupavala
cabinadi regia, quanto nellavoce di chi la abitava quotidianamente con i propri pensieri e le proprie energie,
lascuolatrovasse la suaragion d’ essere nella capacita di forgiare, nel bene e nel male, una dimensione
collettiva.
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Naturalmente, ci rcoscrivere |I senso di un “noi’ |mpI|ca anche lasciare fuori qualcuno, e non sempre —

nell’ ottica del progresso civile e culturale — per nuocere: i diversi modi di “fare scuola’, e di «imparag[re] la
cosa-Italia» (p. 9) attraverso il “fare scuola’, di cui racconta lsnenghi comportano evidentemente tante
estromissioni. Anzi, questa “ autobiografia della scuola’ é tracciata anche, letteralmente, per esclusione, e
basta scorrerne I’ indice per rendersene conto: la scuola italianaimmaginata, pensata e realizzata tra Otto e
Novecento perimetra e marginalizza, agendo da forza centrifuga, a seconda dello spirito dei tempi e delle



alterne vicende politiche, per tanti soggetti (gli austriaci, i cattolici, le donne, i dissidenti, gli antifascisti, gli
ebrei, i fascisti...).

E proprio marginalita ed esclusioni, all’interno degli estremi dichiarati in copertina, testimoni invece di
progetti inclusivi (La storia della letteratura italiana di Francesco De Santis, 1870-1871 e La lettera a una
professoressa di Don Milani, 1967), caratterizzano le date periodizzanti, la partitura cronologica del libro:
1886, il “caso Italia Donati”, che mettein luceil corto circuito tra emancipazione femminile e ruoli di genere
tradizionali e fa da detonatore interpretativo per raccontare, attraverso tanti altri «modelli e antimodelli»,

I’ educazione delle donne; 1931, il giuramento dei professori a fascismo; 1938, le leggi anti-ebraiche; 1943,
la cesura storica che dainizio all’ epurazione contro i fascisti.

All’ andamento ondulatorio trainclusioni ed esclusioni corrisponde quello sussultorio tra avanguardie e
resistenze: e attorno gli “spiriti guida’ del libro — Edmondo De Amicis, Antonio Fogazzaro, Augusto Monti,
per citare soltanto coloro che si prendono piu spazio nella narrazione —, che s muovono in questo territorio
non piano, con percorsi non lineari, Isnenghi traccia tanti profili minori, ciascuno con la sua storia, ma
coralmente rappresentativi di questo “romanzo di formazione” della scuola italiana, come progetto ancor
prima e ancor piu che come atto.

Romanzo, come si evince dal titolo, autobiografico, e dunque (auto)biografiche sono anche le fonti di cui
Isnenghi si serve per costruire la suanarrazione. A diari e memorie si affiancano gli epistolari, indispensabili
guesti non soltanto a scavare nelle percezioni del protagonisti, maanche rintracciare i nodi delle reti sociai e
culturali che danno concretezza alla dimensione collettivadel “fare scuola’. E poi le fonti |etterarie, non solo
guelle di qualita maggiormente riconosciuta — come puo essere Cuore di De Amicis— ma anche opere di
fiction di secondo e terz' ordine: libri che non hanno tenuto alla prova del tempo, instant-book d’ epoca,
prodotti nell’ urgenza di mettere in scenatemi e problemi allora particolarmente sentiti, testi ascrivibili aun
«artigianato ideologico-sociale» (p. 170) utilissimo per calarsi ora—facendo lataraatutte le
stereotipizzazioni del caso —in quegli immaginari, colti nel momento del loro farsi o disfarsi. Per I’ epoca
fascista Isnenghi si affida agli annuari scolastici, evidenti «strumenti identitari», autobiografie
«standardizzate e [...] messe in posa» della vita scolastica ai tempi dello Stato etico. Memorie e rievocazioni
in soggettiva— e non sempre fedeli ai fatti —tornano in campo a segnare il rivolgimento di fronte
rappresentato dallafine del fascismo e dalla nascita del nuovo quadro istituzionale democratico e
repubblicano.

Lachiusaverso il dopoguerraé forse un po’ precipitosa, lasciando al |ettore — 0 ameno, a questa lettrice —
interrogativi aperti riguardo alle percezioni autobiografiche del mondo della scuola del secondo Novecento.
In particolare, resta solo abbozzata— nel cenno aMario Lodi e adon Milani allafine del libro —la questione
del Sessantotto come momento di rottura: momento, questo, generativo di cambiamenti positivi, come ha
sempre messo in luce il pensiero democratico e progressista, o degenerativo, come la cultura di destra oggi
sostiene?

Larisposta non arriva netta, ma, come suggerivo in precedenza, possiamo averla proprio nel senso di perdita
che laricostruzione di Isnenghi, nella suaricchezza di spunti e di riferimenti, suscita. Nelle idee di scuola
degli ultimi decenni, — a destra come a sinistra— ha prevalso un’idea di inclusione orientata a rispondere ai
bisogni individuali nella societa globalizzata (le “ competenze”, la spendibilita per il mercato); e allora
guardare a questo ricco passato puo servirci ad avere piu coscienza di una scuola che si fa progetto collettivo,
che racconta quale “noi” vogliamo consegnare a futuro, come cittadini ormai non soltanto piu di uno Stato-
nazione, madel mondo intero.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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