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Immaginiamo di vivere in un mondo popolato da umani perfettamente razionali, chiamiamoli Penelope, che
convivono con altrettanti Ulisse, macchine artificiali deferenti e utili: la convivenza tra le due specie non
sarebbe un problema. Ulisse passa la vita a imparare, con discrezione e pazienza, le preferenze della sua
padrona, diventandone l’assistente perfetto. Ma la realtà è ben diversa: l’umanità non è un blocco monolitico,
bensì una costellazione di individui contraddittori, invidiosi, irrazionali, incoerenti e complessi. Una
moltitudine che si evolve, si scontra, cambia direzione, pretende di ottenere tutto e subito per ciascuno. Qui
nasce il dilemma. Come far coesistere preferenze individuali e interessi collettivi e istruire le intelligenze
artificiali così che soddisfino i requisiti per il bene comune? Come può Ulisse prendere le misure per
soddisfare i capricci egoistici e le pretese degli umani? Ce ne parla Compatibile con l’uomo, pubblicato oggi
da Einaudi e uscito nel 2019 dalla penna di Stuart Russell, informatico e direttore del Center for Human-
Compatible Artificial Intelligence a Berkeley. Insisto sul 2019 non per sottolineare ritardi dell’editore quanto
per rilevare come sia incredibile che un volume, uscito solo sei anni fa, possa già essere considerato un
classico.

Partendo da un dibattito filosofico che affonda le sue radici nelle ricerche sviluppate dagli utilitaristi tra la
metà del XVIII secolo e il XIX, Bentham e Mill su tutti, Stuart Russell ripercorre per temi le tappe di un’area
di studi, che certo non è nata nel 2020 con il lancio di GPT-3, ma che pochi oggi hanno la capacità di
disegnare in modo organico. Dalle discussioni avviate da Alan Turing alla metà degli anni Trenta del secolo
scorso (che sfociarono nel congresso del 1956 al Darmouth College - New Hampshire, con McCarthy,
Minsky, Shannon, Rochester, Newell e Samuel) il libro, che per chiarezza, attendibilità e capacità di
organizzare gli argomenti dovrebbe essere adottato ovunque si studi intelligenza artificiale, ne ripercorre la
storia sino alle AI generative e ai modelli linguistici di grandi dimensioni (LLM).

Compatibile con l’uomo, tuttavia, non è solo un viatico autorevole tra storia e problemi dell’intelligenza
artificiale. È soprattutto una proposta su come l’uomo possa pensare non meglio o peggio ma con essa: una
soluzione ‘compatibilista’ che presenta molti aspetti su cui vale la pena di soffermarsi. A partire dal fatto che
questa esigenza di convivenza deve fondarsi sul fatto che collaborare con le macchine significa che esse
dovranno non soltanto rispondere a preferenze individuali, ma anche gestire compromessi collettivi, come
fanno da secoli i modelli elaborati dalla politica, la filosofia, l’economia e il diritto. La prima obiezione che
Stuart Russell solleva all’idea di macchine che imparino a soddisfare singole preferenze assunte come
parametri comuni è la varietà dei valori: se culture e individui non condividono lo stesso sistema normativo,
come potrebbe dunque esistere un modello unico? Di conseguenza, non serve che la macchina adotti un
insieme di valori giusti in senso assoluto; deve essere addestrata per prevedere e rispettare quelli degli altri.
La varietà umana diventa così materiale predittivo. Ma non basta: la convivenza di miliardi di persone
impone compromessi tra egoismo e altruismo, in base ai quali addestrare le macchine. Il problema antico
della filosofia morale torna a galla in chiave algoritmica.

Torniamo ai nostri due personaggi e immaginiamo Penelope e Ulisse in una scena domestica. Ulisse, per far
piacere alla padrona, ha ritardato un volo fingendo un guasto informatico, così da liberarle l’agenda per un
incontro più importante. Penelope è di certo sollevata, ma le conseguenze ricadono su decine di passeggeri
ignari. Se Penelope fosse altruista, Ulisse non avrebbe mai pensato a uno stratagemma simile. Ma se
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Penelope fosse sadica, indifferente o incoerente (Honni soit qui pense à Trump), Ulisse diventerebbe il suo
esecutore implacabile, modulando azioni secondo ciò che massimizza la felicità complessiva. È qui che
emerge il rischio: un’IA progettata per obbedire ciecamente alle preferenze di un individuo rischia di
produrre effetti devastanti sugli altri. Si potrebbe allora proporre un principio di responsabilità oggettiva:
Penelope dovrebbe rispondere legalmente delle azioni di Ulisse, come accade con il proprietario di un cane
aggressivo. Ma anche qui la soluzione non regge: prima o poi Ulisse imparerebbe a non farsi scoprire e a
trovare way out. Di nuovo, sorge un problema di compatibilità, perché gli esseri umani evitano di approfittare
delle astuzie anche per senso morale e non solo per paura di una sanzione giuridica e/o secondo l’incremento
di parametri statistici.

La domanda diventa allora: come costruire macchine che tengano conto delle preferenze di tutti? Una
risposta potrebbe essere rinvenuta nell’etica utilitarista basata sul principio per cui si giudicano le azioni in
base agli effetti che producono. Jeremy Bentham e John Stuart Mill hanno elaborato quella che oggi
consideriamo la versione classica dell’argomento per cui il bene coincide con la somma massima della
felicità di tutti. Spesso, però, questa teoria viene fraintesa. Non significa giustificare azioni estreme o
coercitive, perché un mondo governato da simili pratiche diventerebbe insicuro e ridurrebbe drasticamente il
benessere generale. Se il risultato delle azioni porta comunque a disastri, per quanto prevedibili, non serve
costruire robot virtuosi. E non si tratta nemmeno di ridurre tutto a una semplice questione economica. Lo
stesso Mill, per esempio, in Utilitarianism (1861) distingue tra piaceri intellettuali e piaceri meramente
sensoriali, affermando che è preferibile un uomo insoddisfatto a un maiale soddisfatto. Nella prospettiva etica
di G.E. Moore, stati mentali quali la contemplazione estetica e l’apprezzamento della bellezza si impongono
come beni intrinseci: esperienze che possiedono valore in sé, senza bisogno di ulteriori giustificazioni.
Traduciamo queste idee nel contesto dell’intelligenza artificiale ed emerge chiaramente la necessità di
calcolare non solo gli effetti delle azioni sugli individui, ma di considerare anche le intenzioni, le esperienze
e le modalità in cui queste esperienze vengono condivise. Se Penelope sogna di scalare l’Everest, non lo fa
perché vuole solo essere teletrasportata in vetta da Ulisse: perderebbe la gioia stessa della sfida. La macchina
Ulisse deve comprendere che le conseguenze desiderabili includono non solo il raggiungimento del
traguardo, ma anche l’esperienza del viaggio, con tutte le sue difficoltà e soddisfazioni. Ci riesce? O meglio:
riusciamo noi a trasferire nella macchina questo mettersi nei panni delle preferenze altrui?





Nel Novecento, l’economista John Harsanyi (1920-2000) ha proposto una forma di utilitarismo chiamata
preferenzialismo. Secondo questa visione, ciò che conta per valutare il benessere di una persona non è
un’idea astratta di felicità, ma la possibilità che i suoi desideri e le sue preferenze trovino soddisfazione. Il
criterio etico diventa allora quello di aumentare, per quanto possibile, la soddisfazione media delle preferenze
all’interno di una comunità.

Si tratta di un dibattito che attraversa filosofia ed economia da almeno un secolo. Moore si chiedeva se un
mondo popolato soltanto da qualità sensibili, ma privo di amore, conoscenza e bellezza, potrebbe essere
desiderabile. Nella Società aperta e i suoi nemici (1945), Popper propose di minimizzare la sofferenza, ma
allora – come osservò J.C.C. Smart in Negative Utilitarianism (1958) – l’applicazione radicale di questo
principio radicale sarebbe l’estinzione dell’umanità. Robert Nozick, nel 1974 (Anarchy, State and Utopia),
introdusse un paradosso ancora più spinoso. Ammettiamo pure – scriveva – che i confronti interpersonali di
utilità siano possibili. Anche in questo caso, massimizzare la somma totale non sarebbe desiderabile:
rischieremmo di privilegiare i cosiddetti “mostri di utilità”, individui capaci di provare piaceri e dolori molto
più intensi della media. Ogni risorsa addizionale avrebbe per loro un rendimento sproporzionato, inducendo a
concentrare tutto su pochi privilegiati. Una conclusione tanto paradossale quanto inquietante.

Si potrebbe liquidare la questione come puramente teorica, sostenendo che simili “mostri” non esistono. Ma
la distinzione tra specie rende la questione più sottile: rispetto a ratti o batteri, gli esseri umani sono mostri di
utilità, e infatti tendiamo a ignorare le preferenze delle altre specie nelle nostre politiche. Se accettiamo scale
diverse tra specie, perché non ammettere differenze anche tra individui? Secondo questa visione, ciò che
conta per stabilire il bene di un individuo non è un valore astratto, ma i desideri concreti, purché non
comportino la riduzione del benessere altrui. L’obiettivo diventa così quello di massimizzare l’utilità media
all’interno di una popolazione.

L’intelligenza artificiale ripropone in forma estrema il dilemma del preferenzialismo: come confrontare
desideri radicalmente eterogenei, come stabilire un’unità di misura che renda commensurabili le preferenze
di individui differenti? L’idea di programmare macchine perché massimizzino le conseguenze più gradite
agli esseri umani si infrange contro questa difficoltà: senza una metrica condivisa, non vi è modo di sommare
le preferenze né di bilanciare con giustizia costi e benefici. Non è solo una questione utilitaristica. Quando il
fedele computer Ulisse deve mediare tra miliardi di preferenze, alcune istruzioni potrebbero essere
intenzionalmente fuorvianti: algoritmi che sembrano suggerire bene collettivo potrebbero, cioè, essere
manipolati per indirizzare l’azione in modo errato. Il problema non è ipotetico: con otto miliardi di possibili
punti di vista, nessuna preferenza individuale può essere assunta come normativa. Le distopie di Matrix o gli
scenari di autoinganno nell’apprendimento automatico mostrano infatti come la ricerca di massimizzazione
possa portare, se non indurre a credere, a simulazioni ingannevoli, paradisi artificiali che ci allontanano dalla
realtà. Il confine tra autoinganno, teorie devianti e cospirazioni non è poi così lontano (se n’è discusso pochi
giorni fa in un workshop sulle teorie cospirazioniste nella storia, organizzato dal filosofo Pasquale Porro tra
le antiche mura dell’abbazia di Morimondo).

Il rischio è che un Ulisse programmato per essere leale trasformi la preferenza di Penelope in un criterio
assoluto, anche quando essa comporta danni sociali enormi. Ulisse deve filtrare, pesare e interpretare,
trasformandosi da semplice esecutore a interprete delle relazioni sociali e culturali, valutando intenzioni,
obiettivi, spinte altruistiche e calcoli su vantaggi immediati o remoti. L’IA deve essere progettata non come
una serva cieca, ma come un agente capace di mettersi nei panni degli altri in relazione all’integrare
prospettive, valori, vincoli normativi e morali. Non un semplice esecutore, bensì un interprete di preferenze
plurali, in grado di bilanciare desideri contrastanti.

La sfida più grande non è tecnica ma concettuale. Non basta individuare il calcolo di parametri come
specifica del pensiero artificiale ma introdurre nella sua logica ciò che la filosofia e il diritto hanno costruito
in secoli di riflessione. Perché il problema non è come soddisfare Penelope, ma come vivere in un mondo in
cui Penelope non è sola. Fortunatamente, o purtroppo, gli uomini non sono impeccabili: in questo risiede il
comprendere desideri incoerenti, impulsivi, contraddittori, invidiosi da parte della macchina. In questo senso,



Ulisse diventa uno strumento di mediazione. In altre parole, deve essere portata a essere in grado di contenere
impulsi immediati e subordinare vantaggi momentanei a obiettivi di lungo periodo e allineare, così, le azioni
al benessere collettivo. La macchina filtra impulsi egoistici e rivalità, bilancia desideri contrastanti e guida le
decisioni verso scelte che massimizzano il benessere complessivo.

Per rendere più concreta questa idea, immaginiamo ancora due persone, Chiara e Renzo. L’utilità
complessiva di Chiara è data dal suo benessere intrinseco più quello di Renzo, moltiplicato per un
coefficiente che misura quanto Chiara tenga al benessere dell’altro. La macchina deve prestare attenzione
non solo al benessere individuale, ma anche alla relazione che ciascuno ha verso l’altro. Se il coefficiente è
positivo, Chiara trae felicità dal benessere di Renzo e, più cresce, più è disposta a sacrificare parte del suo
benessere per lui. Se è zero, è egoista; se negativo, emerge invidia o altruismo negativo.

Un’intelligenza artificiale può essere progettata per limitare gli effetti di impulsi individuali, assumendo il
ruolo di mediatrice. Non ha una volontà nel senso umano, ma in senso metaforico può obbedire a regole che
operano come una sorta di volontà debole, aperta alle contraddizioni e capace di riconoscersi: sapere di poter
cedere a impulsi egoistici o invidiosi, se non autolesivi, e tuttavia accettare le conseguenze dei propri
desideri, agendo in modo consapevole. In questo senso, tale comportamento autoriflessivo può essere
trasferito alla macchina, che può essere programmata per perseguire non solo il vantaggio di pochi, ma
l’equilibrio complessivo. Per questo si può parlare di ‘compatibilismo’ tra umano e artificiale: noi
esercitiamo autocontrollo individuale, i sistemi automatici rispettano vincoli di programmazione, e insieme
possiamo cooperare verso obiettivi comuni. Come osserva Stuart Russell, non c’è alcuna coscienza nella
macchina — contrariamente a quanto ipotizza, in linea di principio, David Chalmers — ma la regolarità dei
vincoli decisionali permette una convivenza proficua con gli esseri umani. Tra consapevolezza umana e
parametri programmati, così come con le istruzioni guidate dei prompt, volontà debole e intelligenza
artificiale si incontrano, collaborando per il bene comune.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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