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Aveva ragione N?g?rjuna, il filosofo buddista indiano vissuto fra secondo e terzo secolo della nostra era. Le
cose che possiamo vedere nel mondo, dai cetrioli alle galassie, dai ministri dell’agricoltura ai pelapatate, tutte
le cose al livello fondamentale propriamente sono prive di sostanza. Il suo celebre libro Il cammino di mezzo
(Madhyamakak?rik?), si apre con una formula sconcertante (citiamo dalla traduzione italiana di Marcello
Meli): “non si danno esseri manifestati in un qualsiasi luogo che provengano da sé stessi, da altro da sé, da sé
stessi e da altri da sé, né si danno esseri che non abbiano una causa”. Prese insieme queste asserzioni mirano
a mostrare la fondamentale tesi buddhista della “vacuità” (??nyat?) del mondo in cui viviamo. Solo quando
saremo capaci di cogliere l’intrinseca vuotezza del mondo, solo allora saremo capaci di liberarcene, e vivere
l'esperienza della liberazione (sam?dhi). Ma in che senso una tegola, ad esempio, è ‘vuota’? Anche se non ci
permettiamo di dare torto a N?g?rjuna se ce ne cade una in testa non possiamo non accorgerci che è pesante,
che è densa, che è ‘piena’ di materia. È questo il punto, come ci dice Guido Tonelli: è solo un “pregiudizio
millenario che fa quasi coincidere massa con materia, che vede cioè la massa come una proprietà intrinseca
della materia”. Essere una massa non vuol dire essere qualcosa di materiale. Non è la materia che ha una
massa, piuttosto è la massa che produce la materia. La materia, quello che il nostro realismo ingenuo ci porta
a pensare sia l’indiscutibile fondamento del mondo, ecco, la materia è un effetto (all’inizio non c’è la
materia), è ‘qualcosa’ che si fonda su un fondamento ancora più ‘fondamentale’, qualcosa di immateriale. Si
capisce perché un pensiero del genere sia potuto venire in mente a un monaco buddhista, perché quando si
parla di materia e della sua origine si parla, che la scienza lo ammetta o no, della nostra vita, di che cosa conti
e che cosa non conti: si parla della possibilità della salvezza.

Entriamo così in un mondo, come abbiamo appena visto con N?g?rjuna, allo stesso tempo antichissimo e
moderno, quello della fisica contemporanea, che fa della riconsiderazione della natura del vuoto (e quindi del
pieno) uno dei suoi punti centrali: “la questione del perché la materia, in qualsiasi sua forma, si presenti con
questa proprietà, la massa”, scrive Tonelli, “è stata ignorata per millenni” (almeno nella tradizione di
pensiero occidentale); “la cosa non deve stupire. Noi stessi siamo un corpo materiale dotato di massa e tutto
ciò che abbiamo intorno, gli oggetti con i quali interagiamo, e persino i lontani corpi celesti che ammiriamo
nelle notti più serene, sono dotati di massa. Diventa inevitabile immaginare che non ci sia nulla da scoprire
su una proprietà così comune, che abbiamo sotto gli occhi ogni giorno”. Al contrario la filosofia – come fa
dire Platone a Socrate nel Teeteto – comincia con la meraviglia. Una meraviglia che non si prova, come
pensa chi la va a cercare sulle cime dell’Himalaya o nelle sconfinate distese sabbiose del Sahara, al cospetto
di spettacoli, appunto, ‘meravigliosi’; al contrario la meraviglia filosofica, e scientifica, consiste piuttosto nel
vedere come meraviglioso ciò che invece appare scontato e banale. E che cosa sembra esserci di più
familiare, e pieno, della comune materia? Eppure, come scrive Tonelli, “l’essere è il non essere”. Ciò che si
mostra denso, pesante, ‘materiale’, ecco proprio questo coincide con il rarefatto, il senza peso, con
l’enigmatica vacuità di cui scriveva migliaia di anni fa N?g?rjuna.
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Ma in che senso si può affermare che “l’essere è il non essere”? Tonelli ci invita a immaginare – l’esordio di
un’operazione scientifica è simile a quella poetica, inizia con un esercizio di fantasia – di svuotare del tutto
una determinata regione di spazio: “nonostante gli innumerevoli progressi che si sono fatti nella tecnologia



del vuoto, l’idea di rimuovere del tutto e definitivamente la materia che occupa un determinato volume risulta
impraticabile. A mano a mano che si va verso una rarefazione sempre più spinta del gas residuo, le cose si
complicano. E tuttavia […] anche se riuscissimo a portare a zero il gas residuo nel volume che vogliamo
evacuare, la nostra camera a vuoto ideale conterrebbe ancora una discreta quantità di altri strani elementi
materiali”. Rimane sempre qualcosa, il vuoto non è mai davvero vuoto. Così come il pieno non è mai
davvero e soltanto pieno, cioè un fitto concentrato di materia, allo stesso modo il vuoto non è mai del tutto
privo di un qualche residuo materiale. C’è vita, nel vuoto. Non una vita in senso biologico, ma in un senso
molto più radicale e interessante, nel senso che questa strana animazione del vuoto ci ricorda che il mondo è
sempre in agitazione, è sempre più in là rispetto ai nostri tentativi di afferrarlo, e di ingabbiarlo in parole e
concetti. In effetti la tesi della “vacuità” buddhista più che essere una tesi su come è fatto il mondo è piuttosto
una tesi sul nostro modo di pensarlo (e quindi di fraintenderlo). Per noi il mondo è qualcosa di fisso (come
quelli che parlano della ‘natura’ contrapposta alla città), di materiale appunto, qualcosa che sta di fronte a
noi, che osserviamo e manipoliamo, un mondo fatto di ‘cose’ contenute all’interno di una immensa ‘scatola’
di spazio vuoto. Al contrario, “il vuoto cosmico è pieno di spazio-tempo, che si espande nel tempo, che si
torce e vibra e contiene energia”; è ‘vivo’, appunto. Ossia, il vuoto non è il nulla, proprio come “l’essere è il
non essere”: “I grandi spazi sono attraversati da una pioggia incessante di particelle, provenienti da tutte le
direzioni. Sono anzitutto i fotoni della radiazione cosmica di fondo, una luce diffusa, invisibile agli occhi. È
trasportata da delicati messaggeri, che vagano per l’universo da miliardi di anni e ci raccontano di
quell’epoca lontana, nella quale si sono formati i primi atomi e la radiazione si è distaccata definitivamente
dalla materia. C’è un flusso incessante di particelle cariche, alcune altamente energetiche. Sono i raggi
cosmici prodotti dalle zone più turbolente del cosmo, sorgenti inesauribili di ogni forma di radiazione,
compresi fotoni di altissima energia. Una miriade di neutrini, le più delicate e gentili fra le particelle,
attraversa, senza sosta, ogni metro cubo di spazio. Sono emessi dalle stelle, regolarmente”.

È un’immagine del mondo allo stesso tempo confortante, appunto perché c’è ‘vita’ dovunque, ma anche
perturbante, perché è difficile resistere a questa strana ‘vita’ non vivente, è difficile non sentire l’attrazione
per questo universo mobile, che passa ininterrottamente dal pieno al vuoto e dal vuoto al pieno, un mondo
effervescente, che non ha bisogno di noi. È davvero difficile, in effetti, mantenere il nostro ottuso
antropocentrismo quando si alzano gli occhi al cielo e ci lasciamo osservare dal buio infinito dell’universo.
Un mondo sconfinato e vibratile dove “materia e vibrazione diventano molto simili. La dualità onda-
particella è una proprietà di tutta la materia, campi, onde e particelle si sovrappongono, sono modi diversi di
descrivere la stessa cosa”. Le cose sono onde, e così diventano fluide, ‘acquatiche’ (Tonelli rende onore a
Talete di Mileto, vissuto nel sesto secolo prima del Cristo, che individuò nell’acqua il principio - ???? - di
tutte le cose): il mondo si muove, le cose non sono propriamente cose, ma anche le onde, in qualche modo,
sono cose. In effetti, e qui torna utile ancora una volta la lezione di N?g?rjuna, la dualità onda-particella non
significa che qualcosa è sia onda che particella, un’affermazione che sembra autocontraddittoria, piuttosto
che questo inafferrabile ‘qualcosa’ propriamente è qualcosa di diverso ancora, che possiamo solo figurarci
approssimativamente con una formula suggestiva ma inevitabilmente approssimativa. È questa la “vacuità”, è
il mondo che ci sfugge, che non si lascia immobilizzare in una sola definizione. Tonelli chiama questo
mondo stupefacente il “mare di Dirac”, dal nome del fisico inglese Paul Dirac (1902-1984), un “vuoto che è
tutt’altro che vuoto”. È in questo mare che non è un mare, ma che tuttavia non smette di essere agitato e
mosso come il mare, che vengono alla luce quelle entità che, nella povertà del nostro linguaggio, chiamiamo
particelle, onde, è qui che le cose acquistano massa. Così come sulla terra, la vita viene sempre dal mare: “il
vuoto quantistico è uno stato materiale come tutti gli altri e segue le stesse leggi della meccanica quantistica.
[…]. Ma è tutt’altro che vuoto. È una specie di giacimento infinito, contenente ogni forma possibile di
materia e antimateria. Un robusto forziere nel quale sono rinchiusi tutti i campi e tutte le interazioni, che non
cessano di ribollire, senza sosta, al suo interno […]. È una sorta di mare ricolmo di onde delle più svariate
dimensioni e frequenze”.

Il vuoto è allora per un verso quello dell’universo in cui “tutto è fatto di vuoto” – è uno scienziato che parla,
ma usa parole che una mistica comprenderebbe senza difficoltà – dall’altro è il vuoto del nostro terrore per il
vuoto, l’horror vacui che è il motore instancabile del processo di accumulazione capitalistica, il vuoto che



non riusciamo a pensare e sopportare. Si coglie così, infine, perché il tema del vuoto possa essere stato al
centro del pensiero di un monaco buddhista vissuto migliaia di anni fa in India: la paura del vuoto è la paura
del nulla della morte, vincere questa paura è vincere la paura della morte. Ma se “il qualcosa e il nulla,
essenzialmente coincidono, sono due facce della stessa medaglia, aspetti diversi dello stesso stato di vuoto”,
allora il nulla, propriamente, non c’è. Come, “travestendosi da tutto, il vuoto può diventare un universo”,
perché il “vuoto” che siamo non potrebbe allora “diventare un universo”?
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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