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Lanecessitadi unariflessione filosofica sul fascismo si impone quando il fascismo diventa una minaccia
reale. Per quanto indiscutibili siano tutte e differenze tra la situazione presente e quella vissuta negli anni
venti e trenta del secolo scorso, la parola“fascismo” affiorainevitabilmente alla mente quando s vuole
inquadrare il fenomeno populista-sovranista. E, con essa, il suo opposto, “antifascismo”, anche questo un
termine abusato, gravato da una retorica che ne compromette sul nascere I’ efficacia, e, tuttavia, anch’ esso,
inevadibile, quasi necessario. In attesa di nuovi e piu precisi concetti scontiamo, insomma, la limitatezza del
nostro vocabolario. Dobbiamo prendere a prestito vecchi termini per eventi nuovi, ma se questo e possibile &
perchétrail vecchio eil nuovo vi &, di fatto, una continuita reale che é proprio quanto oggi ci inquieta e ci
interpella.

Per queste ragioni il saggio di Roberto Esposito, || Fascismo e noi (Einaudi, 2025), € un libro importante fin
dal suo titolo programmatico: non chiede, infatti, soltanto che cosa sia stato il fascismo storico, ma chiede di
“noi” rispetto ad esso, chiede “chi” siamo “noi” che lo abbiamo stigmatizzato come un orrore, ma che, oggi
come alora, di fronte aun orrore solo somigliante (perché laviadell’”analogia’, secondo Esposito, &
impercorribile) proviamo la stessa sensazione di impotenza, come se fossimo alle prese con una macchina
che funziona in modo implacabile, una macchina cieca al senso e votata soltanto alla sua operativita
illimitata. Gaza non & un campo di sterminio nazistamagli somiglia, i militari dell’ Idf non sono le SS magli
somigliano, gli autocrati che impazzano ovungue non sono i duci fascisti magli somigliano e “noi” non
siamo i nostri padri 0 nonni, i quali, nel migliore dei casi, hanno assistito come testimoni sgomenti
all’avvento dell’ orrore, magli somigliamo. E la somiglianza diventa quasi unarelazione di identita se si
considerail desiderio irrefrenabile di sottomissione e di vendetta (sui pit deboli) che attraversa quel “popol 0”
sulla cui incondizionata sovranita tutti i populismi scommettono.

Secondo Esposito, una considerazione meramente storica del fenomeno “fascismo” mostrala corda perché
attenendosi doverosamente al documento, come ogni storico che si rispetti deve fare, evita, per amore di
rigore e per scrupolo scientifico, il rischio di andare oltre il fenomeno per coglierne il nucleo incandescente,
cosa chei filosofi, quelli veri, invece da sempre fanno. “Solo | e tenebre parlano alle tenebre”, scrive Esposito
in un passo insolitamente enfatico per un autore che normalmente opta per una prosa piana e moderata nei
toni. Seil fascismo é tenebra bisogna, insomma, osare farsi tenebra per provare a comprenderlo. Non é allora
un caso se nel resoconto delle principali interpretazioni filosofiche del fascismo, che Esposito ordina
geograficamente titolando alcuni capitoli con i luoghi fisici in cui sono state sviluppate, siano Parigi e Salo a
spiccare. Georges Bataille nel 1933, Emmanuel Levinas nel 1934, Simone Well poco primadi morire, e poi,
pitl vicino anoi, la coppia Deleuze-Guattari con i due tomi di Capitalismo e schizofrenia e, in un ambito
parafilosofico, Jonathan Littel con le Benevole e Pier Paolo Pasolini con Salo-Sade, hanno corso il rischio e
hanno elaborato una metafisica del fascismo. Si sono realmente avventurati nella tenebra fascista per
guardare finalmente in facciail nemico. Il rischio, non da poco, era quello di riconoscere alla barbarie nazi-
fascistala dignita di un’ontologia (Filosofia dell’ hitlerismo erail titolo provocatorio del saggio di Levinas) e
perfino di essere confusi con I’ avversario, come capitd a Bataille e ai suoi amici del Collegio di Sociologia
accusati di essere vittime della stessa fascinazione fascista che denunciavano (situazione che si é replicata
dopo la pubblicazione delle Benevole di Littel).
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Mentre il fascismo dilagavain Europa, allora centro del mondo, Bataille & co. provavano a spiegarne la
genesi eil successo, sospendendo le letture razionalistiche e materialistiche degli intellettuali liberali e
marxisti, per cercare di penetrarne il cuore nero, quello che inflammava le masse provocando una devozione
che apparteneva all’ ordine del religioso. Cio che vi trovavano era una“macchina’ che funzionavacon il
carburante ancestrale del mito. Furio Jesi, uno dei piu brillanti interpreti, negli anni ‘70 del secolo scorso,
della“culturadi destra’, I ha chiamata “macchina mitologica’. Laviadi fuga che individuavano non era pero
quellailluministica della razionalizzazione del mito — fare luce sulle tenebre, insomma— ma quellaresa
possibile da un uso razionale delle tenebre contro le tenebre fasciste: laragione per essere capace di costruire
una comunita di uomini liberi deve cioé abbandonare la suaillusione di autonomia, quell’illusione chel” ha
portata adisdegnareil sensibile, il corpo ela“vita’, consegnando di fatto queste potenze telluriche alla
macchina mitologicadei fascisti. Larazionalita deve riagganciarsi a “sentire”, tornare alle “viscere” su cui la
ragione si fonda e che danno ale sue operazioni il loro senso e laloro direzione. L’ Acefalo, I’ uomo nudo
senzartesta“ complice dei vulcani” disegnato da André Masson per la copertina dell’ omonimarivista di
Bataille & co., eral’immagine di questa vertigine antifascista. Quasi negli stessi anni questavia“empiristica’
e “iper-romantica’ era battuta, seppure con un diverso vocabolario concettuale, tanto da Edmund Husser|
nellaCrisi delle scienze europee quanto da Alfred N. Whitehead in Processo e realta: due immensi filosofi
che hanno provato a pensare in diretta, mentre il fascismo dilagava, come riscattare I’ Europa dalla sua
miseria spirituale.
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Si noti come s assista qui a una radicalizzazione dell’ immanenza, vale a dire a una chiusura quasi
claustrofobica del soggetto nel mondo, senza vie di fuga verso una qual che trascendenza, quando invece, per
il contemporaneo Levinas della“filosofia dell” hitlerismo” (e per Esposito, il quale sostanzialmente converge
con I’interpretazione di Levinas), I'immanenza assol uta costituirebbe proprio |’ essenza della pratica fascista.
Insomma, farsi tenebra per parlare alle tenebre voleva dire per Bataille, come piu tardi vorra dire per
Deleuze-Guattari, osare I’ ultimo assalto al cielo: andare piu afondo nell’immanenza, “inchiodare” 1o spirito
alla carne in modo definitivo (river, inchiodare, € verbo che ritorna continuamente nella criticalevinasiana
dellafilosofia dell” hitlerismo), trovando in quei “chiodi” non il “sangue e suolo” della mitologiafascista, ma
il principio di un’altra, piu che umana, libertac unalibertaal di [adel mito, la definira Bataille (e che Simone
WEell fara coincidere con la*“ necessita’, conclusione veramente bizzarra per una filosofa che &€ generalmente
presentata come paladina della trascendenza in lotta con I'immanenzafascista...).

Esposito faseguire alle sue analisi delle varie interpretazioni filosofiche del fascismo del “contrappunti” dove
aprendere la parola sono le tenebre stesse, vale adirei filosofi dichiaratamente fascisti. Il primo a prendere
laparolaeil nostro Giovanni Gentile. Gentile € stato il filosofo dell’immanenza assoluta, |a sua critica di
ogni trascendenza e trale piu radicali nella storia della filosofia occidentale. Se si vuole veramente
comprendere che cosa significa“morte di Dio” bisogna passare attraverso la suafilosofia dell’“ atto in atto”.
Indi pendentemente dalla compromissione di Gentile con il regime, questo sarebbe sufficiente, per Esposito,
per provarne il fascismo intrinseco. Dal mio punto di vista, questo mostrerebbe invece come sia possibile sul
piano speculativo portare lafilosofia di Gentile dalla parte “giusta” della storia, farla cioe funzionare in un
senso “antifascista’, liberandola da quel mito (1o stato “etico”) che la corrode e che la snatura. Perché,
insomma, non fare ai fascisti quello che loro hanno fatto a“noi”, appropriandosi sistematicamente del
“nostro” vocabolario (nazional-socialismo), risignificandolo e misleggendolo? Perché non liberare
I’immanenza assol uta dalla retorica che la soffoca e che la trasforma in ideologia e barbarie? Non é forse
guesto uno dei compiti, se non il compito precipuo, che si deve proporre una comprensione che si vuole
metafisica del fascismo?

Anche Esposito, come Jesi, coglie I’ essenza del fascismo nella macchina: “lates propostain queste pagine —
scrive nella Introduzione — € che il fascismo non sia un regime, un movimento, una dottrina— o meglio, che
siatutto questo, ma primadi tutto sia una macchina metafisica che si puo definire ‘generativa’ in quanto
capace di generare le sue stesse condizioni di esistenza e di espansione”. Una descrizione perfetta del
fenomeno fascista, che non si pud che sottoscrivere punto su punto. Resta perd da precisare che tipo di
macchina sia questa macchina metafisica. Dalla risposta a questa domanda dipende infatti |a possibilita di
fare luce sul problema che oggi ci angoscia: quale continuita, ci chiedevamo, ¢’'é—se ¢’ é—trail fascismo
storico eil nostro presente populista-sovranista? Esposito e estremamente prudente a questo proposito. Invita
adiffidare del metodo analogico, atenere conto delle immense differenze, ein ultimaanalisi, opta per la
discontinuita. In effetti non ci puo essere continuita alcuna se la macchina metafisica fascista € intesa, come
fa Esposito, come un “paradigma’. | paradigmi — Plato docet — sono modelli ideali, svolgono il ruolo di
archetipi, sono trascendenze che hanno un valore esemplare e definitivo. Il fascismo-paradigma e un fatto
compiuto. Lo sguardo teorico puo circoscriverlo e definirlo. Ne puo enucleare I’ essenza. L’ antifascismo
verboso e vuoto dei nostri intellettuali progressisti ha di mira proprio questo fascismo codificato e, per cosi
dire, compiuto: il fascismo delle camicie nere e del manganello, il fascismo dei nostri nonni. Esposito ha
quindi ragione acriticare chi, per economia cognitiva, riduce frettolosamente il nuovo all’ antico.

Ma della macchina metafisica fascistasi puo dare un’altrainterpretazione. C' e un’ altratipologia di macchina.
Vi sono infatti macchine che sono prototipi. A differenza degli archetipi, che hanno il loro essere nel passato,
i prototipi hanno il loro essere nel futuro, sono gravidi di avvenire, perché sono sperimentali. Un prototipo e
un laboratorio. | prototipi sono processi in atto. Corrisponde percio a meglio alla definizione della macchina
metafisica fascista come macchina generativa “in quanto capace di generare le sue stesse condizioni di
esistenza e di espansione”. Per parlare lalinguadei filosofi, un prototipo e un essere del divenire, qualcosa
che, dati certi vincoli, € letteramente fatto di cambiamento. Piu pero dei filosofi, che per deformazione
professional e sono abbagliati dal problema teorico dell’ essenza, a mostrare una maggiore sensibilita a questa
natura processual e del fenomeno fascista sono stati storici originalissimi come Zeev Sternhell e Klaus



Theweleit, politologi come Franz Neumann, psicoanalisti anomali come Wilhelm Reich, e naturalmente
artisti, come Pasolini e Littel citati da Esposito (maaggiungerel allalistail Curzio Maaparte della Tecnica
del colpo di stato, formidabile libello che nel 1931 descrivevain direttala genesi dei cosiddetti totalitarismi
europel). I dato comune atutte queste diversissime interpretazioni € quello di presentare il fascismo storico
come una modalita storicamente determinata di elaborazione di un prototipo, come una stazione di un
processo in corso che ci riguardain prima persona. Non un fatto storico, 0 non soltanto un fatto storico,
dunque, ma un divenire, un evento, unatendenza, un problema all’ orizzonte del nostro presente, qual cosa,
insomma, che, provenendo indubbiamente dal passato, concerne pero il nostro futuro prossimo.

Se la macchina metafisica fascista & un prototipo in viadi continua elaborazione (una “macchina generativa”,
come scrive Esposito) ne consegue cheil problemacon il quale “noi” oggi non possiamo non confrontarci
non e larinascita del fascismo mail suo possibile avwento in unaformainedita. A incombere sulle nostre
teste e infatti la minaccia della realizzazione del fascismo. Rispetto alle tenebre che si annunciano, il
fascismo dei nostri nonni va allora considerato come un abbozzo sperimentale, come il primo terribile vagito
di un essere che e tuttorain viadi formazione. Le parole con cui Wilhelm Reich, nel 1933, introducevail suo
grande libro, Psicologia di massa del fascismo, valgono dunque per noi forse ancor di pit di quanto valessero
per lui: “1l fascismo, scriveva, € un fenomeno internazonale che corrode tutti i gruppi della societa umana di
tutte le nazioni. Questa conclusione trova la sua conferma negli avvenimenti internazionali degli ultimi
quindici anni. Le mie esperienze analitico-caratteriali mi hanno convinto che oggi non esista nessuno che non
porti in sé gli elementi del modo di pensare e sentire fascista’

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




Roberto Esposito
Il fascismo e noi

Un’interpretazione filosofica




