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Lacattivastrada élaviadellaribellione. E laviadellaribellione € quellagiusta, celo insegna Fabrizio De
André che, sempre in direzione ostinata e contraria, in una sua celebre canzone faceva della cattiva strada la
parabola profetica dell’ anti-eroe, ovvero il nuovo Messia, colui che si ribellaallatirannia del pensiero
dominante e indica un percorso a di fuori dei confini giatracciati. Oltreil pregiudizio, oltre lamorale.

La capacitadi andare oltre |la morale comune («signori benpensanti, spero non vi dispiaccia», un’altra
citazione di Faber); ecco cosain fondo accomunala canzone di De André all’omonimo libro scandalo di
Sébastien Japrisot. Non poteva esserci titolo piu appropriato per la nuova edizione italiana del romanzo, Les
mal partis, pubblicato per laprimavoltain Francianel 1950. Adelphi lo ripropone nella traduzione di
Simona Mambrini: La cattiva strada, appunto.

Quando lo scrisse, |’ autore, marsigliese figlio di immigrati italiani, aveva appena diciassette anni, ma una
scrittura gia matura. Jean-Baptiste Rossi, questo il vero nome di cui Sébastien Japrisot sarebbe stato

I” anagramma, redasse la prima stesura interamente a mano e poi dovette batterla a macchina per poterla
inviare agli editori. Per compiere |’ impresa chiese aiuto a una giovane dattilografa, Germaine Huart — cui il
romanzo é dedicato, oltre che all’amico Pierre Sempe e a sé stesso — e costel, “galeotto fu il libro e chi lo
scrisse”, sarebbe diventata sua moglie.

Lastoriaeditoriale di Les mal partis e funambolica e senz’ atro degnadi nota. Alla sua primaedizione il
testo non ebbe fortuna, vendette appena un centinaio di copie e fu ritenuto un mezzo fallimento; tanto che
Japrisot, dopo una breve incursione nella carriera pubblicitaria, si affermo come giallista e autore di
sceneggiature per il cinema.

Nel 1966, oltre una decina d’anni dopo la pubblicazione, il romanzo fu insignito del Prix dell’ Unanimité e
ricevette il plauso dellagiuriadi intellettuali, di cui faceva parte Sartre. In seguito a clamore suscitato dal
premio il libro ottenne maggior successo, soprattutto negli Stati Uniti, mentre in patria ricevette

un’ accoglienza tiepida riscattata solo di recente anche per merito dell’interesse di Emmanuel Carrére che
considerava Japrisot, di cui fu amico, «un grande scrittore, a ogni modo uno dei piu originali della sua
epoca.

In E propizo avere ove recarsi Carrére dedica diverse pagine allamemoriadi Japrisot ricordando anche altri
suoi libri celebri, tracui il noir Trappola per Cenerentola «una fiaba dolce e crudele che per quanto mi
riguarda rileggo ogni quattro o ogni cinque anni con affascinato disagio», ma soprattutto I’ attitudine e il
temperamento dell’ amico scrittore: «Ad ogni modo per Japrisot cominciare e finire erala stessa cosa.
Procedeva rapidamente, molto rapidamente. Altrimenti scrivere gli pesava...».

Fu con furia che Japrisot scrisse infatti il suo primo romanzo, guidato da un’ispirazione spontanea e dalla
puravogliadi raccontare: «voglio fareil cantastorie» ripeteva fin da quando era bambino. La cattiva strada &
la storiadi un amore impossibile, ispiratain parte alle atmosfere illecite e appassionate di |l diavolo in corpo
di Radriguet; ma e soprattutto una storia di ideali.
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Oggi, grazie alanuova edizione Adelphi, o riscopriamo con un’ attenzione rinnovata e avvertiamo tutta
I"intensita, il vivido entusiasmo, il trasporto, I'impulso sovversivo che dovette animare quell’ impavido
diciassettenne mentre scriveva di getto la sua opera prima imbrattando pagine e pagine di inchiostro. La
scrittura scorre come |’ acqua ed e caratterizzata da una narrazione contemporanea, quasi cinematografica
nelle descrizioni —non acaso |’ autore si sarebbe poi affermato come sceneggiatore nel mondo del cinema.

Nella Franciadel dopoguerrail romanzo di Japrisot — che perd al’ epoca fu pubblicato con il nome vero
dell’ autore, ovvero Jean-Baptiste Rossi — appariva fuori sincrono: nell’ epoca del neorealismo, dell’impegno
politico, della narrazione patriottica, il giovane marsigliese si affacciava sulla scena letteraria con una storia
scomoda, volutamente scandal osa, dal sottotesto anticlericale, che oltretutto — ecco il vero oltraggio —
lasciava la guerra sullo sfondo, mostrando un apparente disimpegno morale. Les mal partis narravadi un
amore scomodo, un amore sbagliato, un amore che non sarebbe dovuto esistere.

Nell’introdurre latramaci vienein aiuto il primo titolo italiano del romanzo, pubblicato daMilano Libri nel
1979, il didascalico Soria d’amore di una suora, che davaingiustamente all’ opera di Japrisot la colorituraa
tinte fosche di un romanzetto d’ appendice e ne sviliva, in parte, il contenuto. La storia d’ amore proibitatra
Suor Clotilde eil liceale Denis e infatti il fulcro della vicenda; ma non ne rappresenta il vero scandalo che, di
contro, & dato semmai dalla societa bigotta e ipocrita che mette allagognai due protagonisti. Japrisot,
nell’innocenza dei suoi diciassette anni, fu abile a scombinare le carte in tavola portando il |ettore dalla parte
degli amanti ostacolati e spingendolo a parteggiare per loro.
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Tentativo riuscito dal momento che, adistanza di oltre settant’ anni, ci Si ritrova ancora a leggere le pagine
d'un fiato e a sperare nell’impossibile lieto fine. Agli occhi piu smaliziati dei contemporanel forse la
componente scandal osa del romanzo, che fece indignare e inarcare il sopracciglio alla Francia cattolica, viene
meno.

Piu che d un amore immorale infatti La cattiva strada ci parladi una dolorosaricercaidentitaria. Entrambi i
personaggi principali, il quattordicenne Denis e Suor Clotilde, appaiono prigionieri di un mondo nel quale
non si riconoscono, relegati in ruoli che non hanno scelto. Lui € uno studente liceale indisciplinato, bollato
ogni anno come quello da“tenere d’ occhio” einserito nellalista nera dal sorvegliante di turno dell’istituto
gesuita dove studia; mentre lei € una giovane donna costretta a prenderei voti dalle esigenze della sua
famiglia, cui si e piegata con docile sottomissione e senso del dovere.

| due si incontrano in un ospedale dove lui si reca ogni giovedi per fare volontariato scolastico. Un incontro e
tutto cambia; entrano I’ uno nei pensieri dell’ altra. Da quel momento Denis non riesce a pensare ad altro che
al giovedi per rivedere Suor Clotilde, I’ attesa é tutta un palpito.

A guesto punto la narrazione si sdoppia mostrandoci il punto di vistadi entrambi i protagonisti, dando voce
al loro personale tormento e anche alle loro domande. L’ amore irrompe nelle loro vite con audacia
scombinandol e totalmente, entrambi infatti sono totalmente impreparati a comprendere quanto sta accadendo:
Denis per la sua giovane etd, Suor Clotilde per I’ inesperienza. «E accaduto qualcosa. E arrivato Denis. Lo
amo» pensalei in preda allo sconvolgimento «Lo amo. Non sono pitl in grado di dire come, né perché, né
guanto lo amo». Il presunto scandalo della relazione viene sovvertito dall’ intensita di un amore assoluto, che
forse solo un diciassettenne poteva rendere con tale efficacia e innocenza. La cattiva strada € un romanzo
puro, non torbido né sconveniente, a dispetto dell’ argomento trattato.

L’ ambientazione non viene mai hominata: appare onirica, surreale, atratti evanescente, potrebbe essere
Marsiglia— citta natale di Japrisot — ma la sua realta emerge solo nelle pagine finali quando la guerrairrompe
con il fragore dei bombardamenti e quindi con ladistruzione. 1| romanzo alla sua uscitafu criticato per il
disimpegno politico, eppure, a una lettura piu attenta, si pud notare che La cattiva strada € un libro
fortemente politico perché davoce ai disertori. C’ e un episodio preciso, a questo proposito, degno di nota:
durante il soggiorno in campagna, in fuga dalla guerra, Suor Clotilde e Denis vengono fermati da un gruppo
di soldati tedeschi che, pero, vengono in pace e chiedono loro degli abiti civili per essere facilitati nellafuga.
Sono dei disertori, vogliono abbandonare le armi e tornare a casain Germania. Si crea una complicita
istantaneatragli amanti clandestini ei soldati disertori, Suor Clotilde si spoglia e accettadi scambiareil
proprio vestito con I’ uniforme tedesca, imponendo a piu reticente Denis di fare |o stesso. Non lo fa per
paura, ma per convinzione: «Le era sembrato di avere qualcosain comune con quei soldati in fuga: anche
loro, per rassicurarsi, S erano messi del vestiti che non gli appartenevano», il gesto anticipala sua successiva
presa di consapevolezzadi lei, ladecisione di scioglierei voti. Non e vero che la guerra e assente dal
romanzo. Lavolontadel soldati di abbandonare le armi entrain profonda risonanza con la sovversiva
esclamazione di Denis, che assume dunque una valenza provocatoria: «Ma perché questa stupida guerra deve
finire?», il ragazzo desidera che la guerraduri piu alungo per continuare avivere impunito il proprio amore
clandestino nel rifugio in campagna. Lalegge dell’amore si scontra con la duralegge dellaguerrae, in
gualche maniera, la contraddice: dove ¢’ € amore non ci puo essere guerra. «Ho incontrato del soldati tedeschi
guest’ estate» dice Denis a padre con sfida «Non saprei spiegarti, ma davanti alle vostre regole faccio
esattamente come loro: mi tolgo giacca e mostrine e abbandono il campo di battaglial ».

La cattiva strada di Japrisot € intessutadi sottotrame e ciascunaincarnalaribellione. Tutti i personaggi di
guesta storia sono dei disertori, perché si oppongono alla morale comune: 1o sono Denis e Suor Clotilde con
il loro legame; 1o sono il compagno Debaucourt e I’ effeminato Prieffin che praticano atti sconvenienti in un
collegio di gesuiti; lo sono i soldati tedeschi che si spogliano delle uniformi e indossano gli abiti di una suora
e di uno studente. Lavolontadei singoli rappresenta larivolta contro una societa oppressiva.



In questa cornice lareligione cattolica, con i suoi precetti e suoi dogmi, appare come uno strumento
inventato dagli uomini per asservire, addomesticare, plagiare.

Rintanatosi in chiesa a pregare Denis, d’ un tratto, guardala Madonna e vede soltanto una statua di gesso,
capisce che non € lei aminacciare, aammonire, a giudicare. Capisce che I’amore non € una colpa. Il presunto
discorso anticlericale di cui il romanzo e intessuto in realta rappresenta un elogio all’ umano: «Dio € morto?
Esiste qualcun altro oltre anoi? A noi due insieme? Dio € morto. Esistiamo solo noi». A questa affermazione
faeco lapresadi consapevolezzadi Suor Clotilde che all’ esclamazione inorridita della madre superiora:
«Che Dio la perdoni!» risponde limpida: «<Mi ha gia perdonato», come chi non hanulladi cui vergognarsi.

Seébastien Japrisot, proprio come Fabrizio De André, diffidava delle convinzioni assolute e lasciava apertala
strada del dubbio. Le domande poste dai suoi protagonisti non hanno risposte e sono eterne come I’ uomo,
perché non ¢’ e vita che non sia stata toccata dalla confusione, dallo smarrimento, dall’incertezza. Ed € questo
cio meritadi essere raccontato: il dubbio. Non esiste giusto o shagliato in letteratura.

La cattiva strada &, in definitiva, un romanzo sullaliberta dell’individuo. Forse per questo motivo piacque
tanto a Jean-Paul Sartre, grande filosofo dellalibertaindividuale, che in un’ operateatrale forse poco notall
diavolo eil buon Dio (Le Diable et Le Bon Dieu), datata 1951 e quasi contemporanea a romanzo, S
interrogava sugli stessi temi: I'inesistenza di Dio e laresponsabilitaindividuale. Riprendendo la domanda
cardine di Dostoevskij in | demoni: «Allora, se Dio non esiste, tutto € permesso?», Sartre affermava

I’ esistenza di un’ eticaindividuale, indipendente da ogni divinita e legge metafisica. Lo stesso cerca di fare
Seébastien Japrisot nell’ ambito della finzione romanzesca facendo dire ai suoi protagonisti: «Fosse anche la
cattiva strada |’ abbiamo presa insieme», rendendoli artefici del loro destino. Sia Denis che Suor Clotilde solo
nell’ amore riescono a essere liberi «siamo stati insieme in una casa, eravamo felici (...) i é successo
qualcosadi bellissmo, e di buono»; ecco la verita che sradica, con laforza sovversivadi un vento impetuoso,
ogni ipocrisia.

Nella strofafinale della sua canzone, dal ritmo malinconico di unaballata, Fabrizio De André diceva: «<Ma
c'@amore un po’ per tutti e tutti quanti hanno un amore sulla cattiva strada, sulla cattiva strada.

L e verita assol ute non appartengono al’amore, perché ogni relazione con I’ atro ci impone di reinventare le
veritasu noi stessi e aprirci a confronto, quindi a dubbio. De André concludeva facendo riferimento a
“processo per amore” che ritorna, curiosamente, in vari suoi testi anche sein forme diverse: I’amore e il
sentimento libero, prorompente, per eccellenza, che non conosce regole, neppure quelle degli amanti, dunque
natural e che la societa cerchi di imbrigliarlo, di controllarlo.

La precedente traduzione italiana del romanzo di Sébastien Japrisot difettava di un errore di interpretazione,
Soria d’amore di una suora, inchiodavalatramaal pregiudizio, facendo prevalere lavisione sociale su
guellaindividuale. Invece lamorae del “libro immorale” scritto dal diciassettenne di Marsigliaeraun’ dtra:
insegnava che dove c’e amore ¢’ e liberta, ecco perché La cattiva strada, con la suaintrinseca promessa di
ribellione, eil titolo giusto.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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