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La gente preferisce le Tappeiner (o Tàpper secondo la pronuncia di certi turisti).
Soprattutto gli sportivi. O sportivoni. Corrono come invasati sulla terra battuta.
Incuranti di cani, bici e moto fuori legge. Incuranti anche dei furgoncini di bibite,
gelati, generi vari che in barba a tutti i divieti percorrono la passeggiata
sfrecciando a pieno regime. I corridori non si chiedono certo se abbiano
l’autorizzazione, i furgoni. Autorizzazione a inondare di puzzo pestilenziale di
miscela i tornanti del “percorso a piedi”. Essi comunque corrono. Il loro ansito è
regolare. La loro falcata è regolare. I fasci di muscoli che li contraddistinguono
sono evidenziati da tute aderenti, fluorescenti, sinuose. Niente li può fermare.
Neanche la Kawasaki cromata che un giorno si è vista (e udita) rombare, sempre
sul “percorso a piedi”. Non si è mai saputo chi la guidasse. Era una Kawasaki
fantasma. Sulle Tappeiner passa davvero di tutto.

I corridori continuano a correre, come pazzi. Sognano di essere un Campione dello
Sport. Forse l’Eroe dalla Faccia Pulita, nato qua in zona, talmente pulita, la faccia,
che l’avevano scelto per reclamizzare gustose merendine per piccini, fatte con
tanto buon latte, pulito come la sua faccia. Peccato poi che l’eroe senza macchia
in realtà si dopasse. Forse gli atleti instancabili delle Tappeiner sognano di essere
il Grande Ciclista, sogno fuori tema ma sempre sogno, il Grande Ciclista che ha
vinto sette volte la Famosa Corsa e che ha vinto anche il Male Temibile. Dopato,
dopatissimo anche lui.
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L’Eroe dalla Faccia Pulita.

E quanti ce ne sono così, di Eroi dello Sport? Di Cavalieri dell’Ideale? I quali si
dicono: massì, andiamo oltre, vediamo dove possiamo arrivare impunemente.
Tanto quelli si bevono tutto (come noi, del resto, che ci beviamo tutto o di tutto).
L’umanità ha un disperato bisogno di credere. Credere nell’onestà, nella pulizia,
nella incrollabile sanità dello sport. E loro, i bravi mistificatori, la soddisfano subito
questa brama inesausta di credere, credere, credere. A ogni costo. Contro ogni
evidenza. Ma cosa può l’evidenza contro la smania di credere?! Naturalmente
trovano sempre chi li esalta, questi campioni senza macchia. E chi li esalta è lo
stesso che poi li colpisce senza pietà quando sono caduti. In effetti perché
prendersela con chi si limita a usare a suo vantaggio l’enorme credulità popolare?
Bisognerebbe prendersela con chi li celebra, questi presunti eroi, per poi subito
deplorarne il fallimento.

Il giornalismo sportivo è una forma letteraria, si sa. Appartiene al genere
epidittico. Il genus demonstrativum dei Romani. È il genere di discorso che loda o
biasima. È tipico delle occasioni ufficiali, delle feste, dei banchetti, delle
cerimonie. I giornalisti sportivi sono gli odierni continuatori del genere epidittico.
Lodano il vincitore. Biasimano il perdente. Trovano mille ragioni alla vittoria,
trovano mille ragioni alla sconfitta. Dopo. Dopo che sono avvenute, sconfitta o
vittoria. In questo senso il giornalismo sportivo è modello per il giornalismo tutto:
dire bene di chi trionfa, sparlare di chi soccombe, qualunque sia il campo in cui
ciò avviene: politica, economia, cultura o altro.

Quante tonnellate di pagine sono state dedicate alle grandi imprese del Grande
Ciclista, che ha vinto anche la Morte? Quante sono state consacrate alla genuina



virtù del Marciatore dalla Faccia Pulita? Quanti servizi filmati, interviste, amorevoli
ricostruzioni biografiche? Nonché informazioni indiscrete sulla tenera liaison tra il
Marciatore e la Pattinatrice (anche lei dalla Faccia Pulita)?

Un mare di balle! Un gran mare di balle! Ma tanto c’è sempre chi se le trangugia
contento, queste belle balle succulente!

E i corridori sulle Tappeiner proseguono la loro corsa onirica. Nessuno di loro, nei
sogni che ne visitano la mente, vorrebbe essere un Maradona o un George Best o,
almeno, un Gascoigne o un più nostrano Vendrame. Troppo imprevedibili. Troppo
instabili. Troppo irregolari. Non si sa mai cosa aspettarsi da uno sportivo così.
Nessuno li addita ad esempio. E fanno male. Perché questi sì sono i veri campioni.
Anzi sono i geni dello sport. O i folli dello sport. Eccessivi, anomali, abnormi – ma
veri. Per questo sono ormai estinti. Non ne nascono più di simili. Per questo
vengono ancora ricordati a distanza di anni o decenni. E nessun promotore di
merendine dalla Faccia Pulita li rimpiazzerà mai. Mai. E ancora i corridori corrono,
nutrendo le falcate regolari con sogni mediocri, sotto l’occhio dei giardinieri, delle
Tappeiner.

Non è un occhio vigile, l’occhio dei giardinieri. Essi lanciano sguardi sinistri.
Grattano furiosamente il suolo con rastrelli minacciosi. A volte (abbastanza
spesso) stanno fermi. Contemplano il vuoto. Che si spalanca oltre le ringhiere
delle passeggiate, giù, giù, verso la città sparsa nel fondovalle, ramificata come
un’espansione virale, come i gangli mortiferi d’una malattia che avanza. La mente
dei giardinieri è ottenebrata. La bellezza è pericolosa. È nociva.

I giardinieri ricordano da vicino i custodi dei Musei descritti da Thomas Bernhard.
Il contatto quotidiano con le opere d’arte è venefico. È come un contagio che
lascia conseguenze irreparabili. Per questo lo sguardo dei custodi è come velato



dall’ottusità. Reagiscono in tal modo all’esposizione continua al Bello. L’uomo non
è fatto per il Bello, non lo può sopportare oltre un certo limite, piuttosto basso. I
capolavori spandono intorno a sé un’aura di morte. La perfezione uccide. Per
questo i custodi dei Musei, secondo Bernhard, cercano il difetto nei capolavori, il
neo, la mancanza, la lacuna, per quanto minima. È una forma di difesa. Di
legittima difesa.

Anche la bellezza della Natura può rivelarsi esiziale. L’eccesso di bellezza naturale
è rischiosissimo. Alla lunga ci si può ridurre come loro, come i giardinieri delle
Tappeiner. Parlano con le opunzie. Polemizzano con i gelsomini: perché non fiorite
ancora? Cosa aspettate, maledetti? Interrogano invano le cortecce rugose dei pini
a ombrello. O guardano muti il vuoto. Se le Passeggiate Tappeiner sono così
affollate di cani, corridori, giardinieri strambi, bici, moto, furgoni e furgoncini ci
sono ben altre Passeggiate, a Merano, è noto.

Ci sono per l’appunto le Passeggiate Passeggiate, cioè le Passeggiate per
antonomasia, le Passeggiate tout court. Propriamente sarebbero Passeggiate
d’Inverno (e d’Estate), e si sa anche questo. Ma, a Merano, la saggezza popolare
predilige servirsi di formule abbrevianti. Dimodoché, per esempio, anche il Corso
Libertà è universalmente noto, sempre a Merano, come il Corso e basta, senza
ulteriori specificazioni. Così come quando uno, a Merano ancora, dice il Bronx,
tutti capiscono subito che si tratta della zona compresa tra via Armonia e via
Matteotti, teatro della movida giovanile meranese, cioè del luogo dove la
suddetta bella gioventù meranese è solita, con rispetto parlando, vomitare o
pisciare o, anche, cagare per strada, dopo aver prima bevuto parecchio, per
strada o nei caratteristici localetti del Bronx summenzionato. A volte l’ordine è
invertito: prima piscia, poi caga e vomita, la bella gioventù. Ma può anche cagare
subito e solo poi pisciare e vomitare. Mutando l’ordine degli addendi il risultato
non cambia.

Tornando alle Passeggiate, si può davvero passeggiare sulle Passeggiate? Il nome
corrisponde alla cosa o è, come dire?, solo un effetto che sopravvive alla propria
causa? Se nome e cosa si devono accordare, il camminante meranese
proporrebbe in effetti di chiamarle Passeggiate Sequestrate.

È raro che, su queste benedette e cosiddette Passeggiate, ci si possa realmente
camminare sopra.

Le Passeggiate sono anche Passeggiate Occupate. Dalle baracche del Mercatino
di Natale. Dal baraccone del Festival del Vino. Dalle baracchette della Sfilata dei
Sapori. Dalle panche e panchette della Festa dell’Uva. Da quelle della Festa della



Città. Dalle altre della Festa per la Mezza Maratona di Mezza Primavera. Dalle
auto d’epoca. Dalle gru del Soccorso Alpino. Dai poderosi mezzi della Croce
Rossa. Della Croce Bianca. Della Croce Verde. Dei Pompieri. Degli elicotteristi. Dei
Canoisti. Dei commercializzatori di articoli per la Montagna e per la Collina. E da
tutti gli altri che in ogni mese e stagione dell’anno usano gli spazi delle Supposte
o Presunte Passeggiate per far sapere al mondo che esistono, loro e i loro
mirabolanti attrezzi messi in mostra sul suolo di queste Passeggiate Immaginarie.

Chi volesse passare, per queste Passeggiate, non può proprio passare, perché la
folla è enorme. Sosta rapita davanti ai prodotti taiwanesi del Mercatino. Aspira
avidamente i profumi dei pecorini misti della Sfilata dei Sapori. Oppure si assiepa
sulle panchette delle varie Feste e mangia mangia mangia e beve e beve e beve.
Altro non fa. Il rumore delle mandibole che stritolano würstel e strauben è
accompagnato da orchestrine che intonano walzer e mazurche tirolesi.



 François Mauriac.

Quando agli inizi del secolo scorso il grande scrittore Mauriac volle dedicare un
libro alla sua città natale, Bordeaux (la stessa del proto-fugueur Albert Dadas e
meta del folle viaggio di Hölderlin al principio del 1802), città in cui vedeva
riassunte, pietrificate, la sua infanzia e la sua adolescenza, città le cui vie strade e
piazze rappresentavano per lui gli unici eventi della sua vita, Mauriac, dunque, a
quell’epoca non faceva esperienze poi molto diverse da quelle che può fare oggi



un camminante meranese. Nel senso che anche lui si lamentava di ciò che
accadeva nella centralissima Esplanade des Quinconces: ma come? scriveva,
abbiamo la Piazza più Grande d’Europa all’unico fine di vederla perennemente
ingombra di fiere, mostre, piste per le corse e tendoni loschi? Sì, Mauriac,
verrebbe voglia di dirgli. Ti devi rassegnare.

Prima di passare oltre, sempre che si possa e che non ci sia nessuno a ostruire il
cammino, ricordiamo che i concittadini di Mauriac imposero al povero scrittore di
togliere i passi a loro non graditi, parecchi, dall’edizione del 1926 del suo libro su
Bordeaux. Carini!
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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