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Primadi tracciare un ritratto inevitabilmente sommario di Diane Keaton, scomparsal’ 11 ottobre a 79 anni,
sara bene tenere fin da subito a mente il tema di Kay, composto da Nino Rota per || Padrino - parteIl: note
che ancora oggi, a distanza di oltre mezzo secolo, sembrano riuscire miracolosamente a evocare e insieme a
restituire la sua versatilita, il suo acume, la sua graziaattoriale.

Losangeling, classe 1946, Diane Hall (come ormai tutti sanno, la scelta del cognome Keaton, ripreso da
quello materno, fu dovuta ragioni sindacali), dopo un lungo apprendistato, che comprende fral’ altro
esperienze come cantante di nightclub, debutta a Broadway alla fine degli anni Sessanta (Hair, 1968, Provaci
ancora, Sam, 1969) e nel cinemaall’inizio dei Settanta (Amanti ed estranei, Cy Howard, 1970). Fa parte di
unagenerazione d'interpreti che, sull’ onda del rinnovamento imposto nellaregiadai movie brats, danno vita
aun nuovo modo di stare davanti alla macchina da presa. Keaton legge, approfondisce e si nutre dei copioni
che le vengono sottoposti, andando ben a di la delle parole dei personaggi.

Diane Keaton in lo e Annie, 1977.

Racconta |’ ex compagno di vitaWoody Allen, con il qualeil sodalizio lavorativo, iniziato sul palcoscenico,
durerafino al 1993, contando sette film e un Oscar come Migliore Attrice (per 1o e Annie), “[...] le fa
sempre ridere nella scena perché da un contributo psicologico, attraverso il personaggio. Un film comelo e
Annie, i0 posso interpretarlo da comico, con battute relativamente facili e superficiali, lel invece risalterebbe
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come personaggio”. Diane Keaton, quindi, come transfert con cui la macchina da presa riesce a catturare una
persona quanto piu verosimile, e, soprattutto, slegata da qualsivoglia affiliazione interpretativa.

Le scelte lavorative di Keaton sono sempre state libere e ragionate; dopo esperienze gigantesche comei primi
due capitoli della sagadel Padrino di Francis Ford Coppola, Keaton st muove dai grandi affreschi della New
Hollywood — cui va aggiunta anche la preziosissima esperienzain Reds (1981) di Warren Beatty (altra
nomination agli Oscar), nei panni della giornalista e attivista comunista L ouise Bryant — verso la tranche de
vie newyorkese di Richard Brooks (In cerca di Mr. Goodbar, 1977) e soprattutto |e trame comico-
psicologiche di Woody Allen; per approdare poi, una decina d anni piu tardi, a personaggi tipicamente
Eighties come la J.C. Wiatt di Baby Boom (Charles Shyer, 1987), prototipo delladonnain carriera che
condensa in una battuta (“Non devo starein ansia? Ansia e il mio secondo nome”) tutto un dettato interiore i
cui effetti atutt’ oggi viviamo pienamente e pesantemente sulla nostra pelle di donne (non piu in carriera).

Reds, 1981.

Per quanto possa sembrare inattuale, la massima di Sanford Meisner secondo cui il recitare consisterebbe nel
“viverein manieraveraall’interno di circostanze immaginari€”’, definisce perfettamente la Diane Keaton che
tutti gli spettatori custodiscono nellaloro memoria: quella che rappresenta sé stessa e il mondo chela
circondaconiil riverbero di unarisata, con la potenza di un sorriso a posto e a momento giusto, trovando la
sua arma segreta nelle espressioni del volto e nel movimento degli occhi, che spesso sembrano sottolineare o,
ancorameglio, tradireil pensiero che nasce dalle battute del personaggio.

“Amare e soffrire. Se non si vuol soffrire, non si deve amare. Pero allorasi soffre di non amare. Pertanto
amare é soffrire, non amare é soffrire, e soffrire & soffrire. Essere felice € amare: allora essere felice &
soffrire. Ma soffrire ci rende infelici. Pertanto per essere infelici s deve amare. O amare e soffrire. O soffrire
per troppafelicita’. Per quanto siano un trionfo di nonsense, quasi a pari del ritmo di un’ opera buffa, nei
dialoghi folli e serrati di Amore e Guerra (1975) la precisissima Keaton non perde mai un briciolo di
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consapevolezza e veridicita, persino nel movimento finale in cui invita la povera Natasha (Jessica Harper) — e
forse anche lo spettatore — a prendere appunti.

Con Tom Berenger in In cerca di Mr. Goodbar, 1977.

Una Keaton sempre in dialogo con se stessa, il suo personaggio e I’ambiente che la circonda, senza mai
diventare un’isolairraggiungibile di parole. Forse anche per questo i suoi grandi “assoli” attoriali sono
relativamente pochi. Uno di questi € senz’ atro In cerca di Mr. Goodbar, in cui porta sullo schermo il
turbamento di una giovane donnain conflitto con il suo ambiente e la suafisicita, in uno spazio fisico e
psicologico indefinito, privo di appigli e sconsacrato alle logiche carrieriste del mondo “fuori”, dovei non-
allineati sembrano inevitabilmente destinati a una bruttafine.

Indiscutibile rimane la duttilita di Keaton come interprete, la sua molteplicitadi registri e di interessi in
campo cinematografico. Ne sono testimoni sia una commedia leggera come Il club delle prime mogli (Hugh
Wilson, 1996), destinato comungue a diventare un cult grazie ala presenza di comprimarie del calibro di
Maggie Smith, Goldie Hawn, Bette Midler e Sarah Jessica Parker; sia un (melo)dramma come La stanza di
Marvin (Jerry Zaks, 1996), tratto dall’ omonima piece teatrale di Scott McPherson, per cui Keaton ottiene una
terza candidatura all’ Oscar ritornando ai moduli del palcoscenico, in dialogo con Meryl Streep, Leonardo
DiCaprio e Robert De Niro. Trale ultime interpretazioni, merita di essere ricordata ameno quelladi suor
Mary nella serie firmata da Paolo Sorrentino The Young Pope (2016), in cui Si riserva ancora unavolta un
personaggio quasi silenzioso madi grande carisma e potere.

Del resto, Keaton si € espressa con ferma consapevol ezza anche dietro la macchina da presa: oltre ai
lungometraggi — il documentario Heaven (1987), I’ originale televisivo Wild Flower (1991), Eroi di tutti i
giorni (1995), Awiso di chiamata (2000), ultimo film di Walter Matthau — e suo il videoclip del successo



discografico Heaven Is a Place on Earth (1987) di Belinda Carlisle, con tanto candidatura ai Grammy; e sua
e anche laregiadel quindicesimo episodio, Saves and Masters, della seconda stagione di Twin Peaks (1990-
91), ideata da David Lynch e Mark Frost.
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Con Jack Nicholson in Tutto pud succedere - Something’ s Gotta Give, 2003.

“You're only as good as the person you're acting with”: sei bravo unicamente quanto la persona con cui stai
recitando. Cosi Keaton spiegail metodo Meisner in un’intervista per il “Venice Magazine” in occasione

dell’ uscitadi Tutto puo succedere - Something's Gotta Give (Nancy Mayers, 2003), ultima candidatura

all’ Oscar e forse ultimo ruolo davvero indimenticabile, di sicuro uno dei piu amati, in cui con misura perfetta
divide la scena con un atro ex-ragazzo della New Hollywood come Jack Nicholson. In effetti, a un’ occhiata
rapida, lacarrieradi Diane Keaton € costellata di grandi titoli e grandissime collaborazioni, spesso a fianco di
nomi tanto importanti quanto ingombranti. Maforse € stato questo il suo punto di forza: |’ attore non € mai
solo, chi recitanon pud non vivere del rapporto con i partner di scena. Ed € da questo rapporto continuo con
I"altro che nasce la grandezza di un’interprete come Diane Keaton; lei, che mai si sarebbe aspettata di avere
proprio sullarisolutezza del suo volto il finale che Coppolariservaa “suo” Padrino.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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