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Come sta cambiando il medium fotografico? Il dibattito s era gia acceso con I’ avvento rivoluzionario delle
fotocamere digitali e di photoshop. E oggi |a discussione prosegue, se possibile, ancor piu intensa, in seguito
alle recenti, sempre piu innovative possibilita offerte alla fotografia dall’ intelligenza artificiale. Frale ormai
numerose pubblicazioni dedicate a questo tema “ destabilizzante”, uno dei libri piu recenti e significativi &
sicuramente quello di Fred Ritchin, L’ occhio sintetico. La trasformazione della fotografia nell’ era
dell’intelligenza artificiale (Einaudi 2025, € 26,00): un testo che racconta bene e spiegain chemodo I' [A,
cioel'intelligenza artificiale, riesca a generare, senzal’ uso di unafotocamera, immagini realistiche di
avvenimenti mai accaduti e a creare persone mai esistite in risposta a domande o atesti che le vengono
proposti. Mal’ interrogativo principale, anzi pressante, che guida e animaiil libro e di carattere etico e
politico. Non e affatto scontato — sostiene I’ autore — che I’ ingresso sulla scena fotografica dell’ |A avra solo
esiti ingannatori, 0 solo artistici e creativi: si aprono infatti nuove possibilita ancora, e nuovi inattes
interrogativi. E Ritchin ce ne propone innanzitutto uno: in che modo I’ | A potra essere usata per farci
comprendere meglio o in modo nuovo larealta, visto che ci stiamo ormai muovendo in un mondo sempre piu
saturo d'immagini e doveil loro ruolo di testimonianza si € progressivamente indebolito e incrinato?

Con uno stile al tempo stesso incisivo e scorrevole, con un testo ricco non solo di esempi tratti dalla
contemporaneita, ma capace anche di soffermarsi su quelle numerose fotografie storiche che provocarono in
passato un cambiamento determinante nell’ opinione pubblica, Ritchin guidail lettore in un percorso dove si
evidenzia come I’'interazione tra fotografie digitali, apparati multimediali e A, possa generare un nuovo
potenziale per rivitalizzare lafotografia e ripristinare (o anche rafforzare) proprio la sua credibilita
testimoniale. Curatore, photoeditor, direttore per anni del programma di fotografia documentaria e
fotogiornalismo presso I’ International Center of Photography di New Y ork, I’ autore si presenta dotato delle
migliori competenze per riflettere sui temi decisivi che ci propone. Eccone innanzitutto uno, e dei piu
stringenti: oggi, com’ é noto, si predilige una fotografia che mira a evidenziare soprattutto quelle situazioni
spettacolari e drammatiche su cui giasi concentral’ attenzione dei media. Ebbene: non e che proprio le
immagini, con |I’aiuto o meno dell’ 1A, potrebbero creare nuovi e incisivi modi di dare informazioni e di
condividere esperienze, spingendosi fino a punto di metter in discussione proprio la deleteria, dominante
preferenza per le fotografie enfatiche, gridate? Un quesito, questo, dettato certo dalla sua spiccata sensibilita
per le tematiche socio-politiche. Secondo |’ autore, giustamente, larivoluzione portatadall’ A hareso
indispensabile reinventare I’ uso del medium fotografico per rispondere ale sfide e ai drammi che stanno
sempre pit emergendo nel mondo, a cui nel passato i fotografi potevano fornire un contributo testimoniale
notevole. «Altrimenti non celebreremo piu I’ insostenibile rilevanza della fotografia, ma piangeremo la sua
crescente irrilevanza» — annota Ritchin.

Per introdurreil lettore al’ argomento e alle possibilita offerte dall’ | A, Ritchin, gianel primo capitolo, Ci
propone vari esempi di come, quando si “gioca’ con I intelligenza artificiale, possano emergere immagini
inaspettate, alcune spiazzanti o surreali, altre basate su pregiudizi e stereotipi. Allasuarichiestadi avere «una
fotografia delle madri migliori del mondo», ecco chel’lA gli propone una scimmia affettuosissimacon in
braccio il suo cucciolo, immagine che manda all’ aria tutte |e nostre scontate aspettative antropocentriche.
Mentre va assai meno bene con larichiestadi ricreare il grande raduno di Washington in cui Martin Luther
King pronuncio lafamosa frase «I Have a Dream» per vagheggiare un nuovo mondo di pacifica convivenza
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frabianchi e neri: qui infatti I'l A gli propone assurdamente un’ enorme folla composta solo di neri.
Evidentemente nella sua “testa’ intelligente, maun po’ schematica e forse un po’ razzista, le situazioni
multietniche non sono previste. Eppure, travari esperimenti, Ritchin notacome in alcuni casi, I’ 1A possa
anticipare situazioni future in modo efficace. Alla suadomanda: vorrei «lafotografia piu allarmante del
cambiamento climatico attuale», il generatore di immagini immediatamente crea un’ opera che segnalala
gravita della situazione attuale e la necessita di risolverlain tempi brevi. Dunque, riiflette I’ autore: mentre la
fotografia tradizional e rimane sempre connessa con un passato pit 0 meno ravvicinato, quella creatacon I’ 1A
hale capacitadi anticipareil futuro: «gli scienziati potrebbero creare immagini sintetiche attraverso le quali
evocare prossimi scenari possibili. Sarebbe un risultato migliore che attendere il verificarsi dei disastri per
poi fotografarli e aggiungerli a nostro archivio distopico.



- Fred thﬁm
L’occmo smtetlco

la trasform




Certo questa potrebbe essere una pista interessante per un uso innovativo e al contempo utile per I’ umanita.
Purtroppo pero — come evidenzialo stesso Ritchin —oggi il livello di attenzione alle notizie s e fatto sempre
piu basso, tant’ € che moltissimi cercano solo la conferma delle proprie inossidabili convinzioni e di
conseguenza prestano attenzione unicamente a quelle immagini che lo rassicurano di essere nel giusto, e non
sono disposti a cambiare idea neanche davanti ale prove del contrario. Bei tempi, verrebbe da pensare,
guando la gente s informava davvero e le fotografie riuscivano a provocare un cambiamento determinante
nell’ opinione pubblica. L’ autore cita, come esempio, la celebre immagine-simbol o scattata dal fotografo
vietnamita Nick Ut a una bambina che corre nuda, disperata e urlante, con il corpo ustionato dalle bombe a
napalm sganciate durante la guerra del Vietnam. Un’immagine che ebbe un’importanza enorme nel rafforzare
I’ opposizione a quella guerra. Peccato, mi verrebbe da aggiungere, che tale immagine sia stata scattata con
circavent’anni di “ritardo”. Come haraccontato il soldato altoatesino Emil Stocker, arruolato nella Legione
Straniera Francese durante quella d’ Indocina (1946-1954): «ll napalm lo usiamo a vagonate. || napalm brucia
per giorni (...) Incenerisce gli uomini e le bestie, cancellai villaggi, le foreste, lerisaie» (cit. da: Luca
Fregona, Soldati di sventura. Nella Legione straniera, il Vietham dimenticato dei giovani italiani. L’ inferno a
10 mila chilometri da casa, Athesia, 2020). Forse Robert Capa, che erali nel 1954, avrebbe potuto raccontare
i drammi di quella guerra, mavenne ucciso da unaminaquasi subito dopo il suo arrivo... Dunque niente
fotografie, nessunaindignazione per il tritacarne del conflitto francese in Indocina. Certo adesso — come sta
accadendo per il terribile conflitto a Gaza e le tensioni in Cisgiordania—i fotografi o gli stessi cittadini
possono postare sui social fotografie o filmati, suscitando indignazione e mobilitazioni trala gente. Eppure,
come nota lo stesso Ritchin, di fatto le immagini che ci inondano sono tutte pressoché simili e basate su
manifestazioni di violenza, distruzione o dolore. «Ci sono stati pochi tentativi, per esempio, di comprendere
lavitaquotidianadel palestinesi a Gaza primadella violenza e del conflitto scoppiati dopo il 7 ottobre del
2023» —si domanda. Aggiungerei che ci sono stati anche pochi tentativi di capire e sapere come hanno
vissuto i cittadini isragliani sotto i razzi di Hamas e come hanno vissuto gli israeliani dell’ Alta Galilea sotto
qguelli lanciati dagli Hezbollah libanesi. Si tratta di una domanda che mi sono fatta dopo aver visto per caso
un video, postato su Facebook, dove si vedevano varie famiglie israeliane tornare festose nelle loro case

dell’ Alta Galilea, evidentemente tempo prima abbandonate. Presa da curiosita ho scoperto che moltissimi
kibbutz posti a confine col Libano vennero evacuati a causadei ripetuti attacchi missilistici: tra questi anche
i kibbutz Hanita e Sasa, detti “degli italiani”. Da quest’ ultimo, con coraggio non € mai fuggita Angelica Edna
Calo Livne, fondatrice del Teatro dell’ Arcobaleno, dove creava spettacoli con ragazzi ebrei, arabi cristiani,
musulmani e drusi. L’ ultimo che aveva realizzato sarebbe dovuto partire in tournée, poi ci fu lastrage del 7
ottobre e subito dopo i bombardamenti degli Hezbollah che distrussero quasi interamente il teatro
(“Avvenire”, il 19/7/24: Sul confine Israele-Libano. «Resto qui, dove ho creato il teatro di pace» di Anna
Maria Brogi). Come scrive Ritchin: «le fotografie di persone che s incontrano per risolvere divergenze sono
decisamente meno pittoresche» di quelle dei conflitti. Dunque figure straordinarie come questa, vengono
pressoché ignorate, le loro storie non vengono raccontate e non entrano nel mainstream dominante.
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Dieser Gaza-Fotograf inszeni
die Hamas-Propaganda

Foto proveniente da OPEN.

Mac’edi piu. In mezzo a questo caos informativo, spesso giocato su martellanti fotografie simili le une alle
altre e tutte pressoché dedicate a medesimo argomento che fa audience, ecco che —giaa partire dai primi
tempi del photoshop, e oggi sempre di piu con |’ utilizzo dell’|A — s'infilano pure migliaiadi video falsi, di
immagini deepfake create con curaallo scopo maligno d’ ingannare un pubblico giadi suo felicemente
disposto alasciarsi ingannare. Produzione di immagini volutamente menzognere, che “avvelenano il pozzo”
dellacredibilitadi video e fotografie. Ma puo anche capitare che I’ uso d’'immagini “finte” siafatto afin di
bene, magari per tutelare la sicurezza di persone reali che, se riconosciute, potrebbero essere uccise, torturate
o arrestate. E questo, ad esempio il caso — ce ne parlal’ autore — di alcune immagini sintetiche pubblicate da
Amnesty International per denunciare gli abusi e le violenze della polizia colombiananei confronti dei
manifestanti. Accusata di aver utilizzato una pratica ingannevole, Amnesty fu costretta aritirare tali
immagini. Maavevano senso tali accuse, quando i fatti raccontati erano comunque veri e lo scopo della
falsificazione era quello di nascondere I’ identita reale dei manifestanti per proteggerli? Certo, Amnesty
avrebbe potuto cancellare con i pixel il loro volto —come si usafare sui giornali per proteggere I’identita del
minori —ma in questo modo s sarebbe persa ogni possibilita d’identificazione, da parte del pubblico, con
Iipotetica persona arrestata. Per fare un esempio attuale di quanto sia sempre piu scivoloso il rapporto tra
verita/finzione e I’ irrigidimento tra posizioni antitetiche, basti pensare alarecente foto fatta da Ali Jadallah e
pubblicata sulla copertinadel “Time” (1/08/2025), dove si vedono disperate donne di Gaza davanti agli
insufficienti punti di distribuzione del cibo della Gaza Humanitarian Foundation (GHF). Foto che € stata
proditoriamente accostata a quella di un altro reporter, Anas Zayed Fteiha, fotografato da un altro suo collega
pal estinese, intento a fotografare accucciato, esattamente nello stesso luogo di quelladel “Time”, un gruppo
di donne e bambini con le loro pentole per avereil cibo. In sintesi, a partire datale immagine, il quotidiano
tedesco “Bild” (5/08/2025) ha accusato Fteiha di «inventare scene di sofferenza pal estinese». Per orientarsi in
mezzo atale labirintico gioco di specchi, il sito open.online ha voluto allora condurre unaricercae ha
dimostrato che Anas Zayed Fteitha non voleva simulare nulla, stava davvero facendo un reportage sulla
drammatica realta vissuta a Gaza. || problema (connaturato con la pratica stessa del reportage) é che i
fotografi non sempre riescono a scattare al volo un’immagine efficace e acogliere il famoso “attimo
fuggente’: molto spesso devono prima cercare e poi trovare con fatica un punto adeguato di ripresa e metters
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nella giusta posizione per realizzare fotografie non solo documentarie ma anche visivamente buone, oppure —
cosa che faceva anche Robert Capa — devono ricreare “artificialmente” situazione vere altrimenti impossibili
dafotografare. E cosi hafatto onestamente Anas Zayed Fteiha. Eppure € bastata tale fotografia, solo
apparentemente falsa, perché si scatenasse la*“ controffensiva’ israglianaal grido di Pallywood (contrazione
di Palestinat+Hollywood). Cosi molti siti web isragliani hanno usato I’immagine scattata a Zayed Fteiha per
mettere in discussione I’ intera realta della carestia a Gaza e negarla con risolutezza. Le foto che arrivano da
Gaza sono solo “pose dellafame”’, messinscene ben orchestrate al servizio della narrativa di Hamas — hanno
dichiarato. Il povero fotografo palestinese accusato d’ inganno ha potuto solo controbattere su instagram:
«Non creo |la sofferenza, la documento. L’ assedio, lafame, i bombardamenti e la distruzione che la
popolazione di Gaza sta vivendo non richiedono invenzioni o drammatizzazioni, ma piuttosto una coscienza
viva che osa trasmettere la verita.

Dunque unafotografia“vera’ come quelladel fotografo pal estinese — con niente photoshop, niente A —
riesce a comunicare, sulla base del pubblico che la osserva, due significati antitetici: lacarestiac’él no, la
carestia e unafinzione! Ma che cosafare, alora, per non trasformare I’ uso dell’ A in un banale gioco di
simulazioni, proteso aingannare o a confondere ulteriormente gli spettatori? Forse — sostiene Ritchin —
conviene dichiararne I’ uso con chiarezza, approfittarne per creare qualcosa di nuovo che non inseguala
fotografia tradizionale. Un esempio molto interessante che racconta, € quello creato da uno studio legale
australiano. Non potendo realizzare, a causa dei divieti, fotografie nei centri per immigrati a largo

dell’ Australia, questo studio haraccolto frasi tratte dalle sue lunghe interviste a trentadue rifugiati trattenuti
in tali centri di identificazione, e hausato poi queste stesse frasi come prompt per far creare dall’ |A immagini
riferite alla realta descritta dalle testimonianze degli immigrati. |1 risultato € stato un cortometraggio di
“fotografie” talmente drammatiche e potenti da risultare quasi inguardabili, dato il livello di violenza che
rivelavano. Certo tali immagini non erano reali, malo erano le esperienze che rappresentavano e dunque, di
fatto, sono riuscite, per laprimavolta nella storia, arendere visibili ingiustizie fino a quel momento tenute
celate, rimaseinvisibili. Nel caso di questaricerca— Exhibit A-i, The Refugee Account — I’ esito € stato quindi
la produzione di immagini molto realistiche, seppur non reali. Masi potrebbe lavorare unendo materiali
fotografici diversi, alcuni creati dichiaratamente con I’ A, altri no. Cosi ha fatto, ad esempio, il fotografo di
origine russa Alexey Y urenev con Slent Hero: un progetto — ci spiega Ritchin — dedicato alla storia mai
raccontata da suo nonno, eroe della Grande Guerra Patriottica sovietica, il quale prese parte allaliberazione
di Berlino e aquelladi Auschwitz. «Ero il suo unico nipote e primadi morire, nel 2009, mi ha detto che la
responsabilita delle sue medaglie e della sua memoria sarebbe stata mia. Ho ricevuto le sue medaglie, manon
i suoi ricordi» — racconta Alexey. Dungue come testimoniare lavita di un nonno che ti ha affidato la sua
storia, senzamai narrartela? L’ autore intraprende cosi un viaggio trafotografie di famiglia, scatti che ha
realizzato al nonno quando era gia molto anziano, archivi sulla guerra e creazione di immagini con I’ 1A,
partendo dainterviste agli ultimi veterani dell’ Armata Rossa e soprattutto dall’ ampia mole di fotografie e
filmati russi della Seconda guerra mondiae. Con queste fotografie “artificiali” |’ autore —acutamente — non
crea qualcosa di fintamente verosimile, ma intende trasmettere qualcosa di piu intimo, come I’ evocazione
delle emozioni e dei ricordi nascosti dell’ esperienza della guerra, lasciando quindi visibili le imperfezioni
visive create dall’1A. Imperfezioni che, nellaloro stranezza, sfruttano il potenziale del mezzo per evocare il
non-narrabile, comunicano un profondo senso di inquietudine e drammaticita, come se fossero brandelli di
sogni che riemergono daincubi bellici.
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“A photograph of the greatest mothersin the world.” Thisis a synthetic image, not a photograph,
generated by DALL-E
in response to the text prompt (above) by Fred Ritchin, October 2022.

Quello che — come dicevo — preme soprattutto a Ritchin, € dungue riflettere, non tanto sull’intelligenza
artificialein s, ma su come, grazie a suo aiuto, o aquello di altre tecnologie, multimediali 0 meno, la
fotografia debba o possa oggi puntare piu ainterrogare e approfondire tematiche, che non a certificare gli
eventi. Lo scatto fotografico deve essere inteso — sostiene Ritchin con tenacia— solo come un punto di
partenza per «uscire dalla cornice fotografica», per mettere in gioco i propri sentimenti nel vivere una
situazione, per rivelare cio che stadietro leimmagini. Si potranno allora utilizzare anche testi critici o
Spiazzanti per accogliere e mettere in luce testimonianze, o offrire lavori che siano capaci di gestire erivelare




lacomplessita del reale, comprese le sue contraddizioni e ambiguita. Per questo Ritchin ci propone varie
riflessioni su ricerche fotografiche approfondite, ma che magari con I’ intelligenza artificiale non ¢’ entrano
niente, come ad esempio quelladi Laia Abril sull’ aborto e poi sullo stupro, o di Lucila Quieto sui
desaparecidos, 0 ancora pit approfonditamente sul lavoro The Blue Skies Project di Anton Kusters — fatto
addirittura con polaroid che col tempo sbiadiranno. L’ autore si rende infatti conto che, in numerosi casi
(comein quello dei campi di concentramento e sterminio nazisti) le fotografie “ classiche” hanno infatti perso
laloro funzione di potente testimonianza. Non si tratta piu di mostrare, madi invitare a pensare, a
immaginare, ariflettere. Anton Kusters, ad esempio, - nel progetto di cui scrive - non mostra néfili spinati,
né torrette di guardia e neppure forni crematori. No, egli fotografa 1078 cieli azzurri soprai 1078 campi di
concentramento nazisti. Sotto ogni immagine stampigliale coordinate GPS e il numero stimato di vittime di
ogni sito. Quei cieli azzurri divengono cosi una nota dissonante che ci fa pensare: non spiegano niente ma
evocano obliguamente cio che, se visto direttamente, apparirebbe come gia noto e scontato. A suavoltal’lA,
se liberata da un pedissequo realismo visivo, potra agire in modo simile, spalancando un’ enorme gamma di
possibilita visive basate su fonti e approcci concettuali diversi, innovativi o recuperati dal passato.

L’ obiettivo e la speranza di Ritchin é che tali nuove opere «forse ci aiuteranno a capire meglio il paradosso
della nostraepoca, in cui lalogicaeil pragmatismo sono stati abbandonati, i fatti sono considerati irrilevanti
e le verita sono personali e inconciliabili. Puo I intelligenza artificiale aiutarci ad analizzare e riconfigurareil
mondo portandoci a una maggiore coesione?» — scrive. Anche noi, con lui, non possiamo che sperare e
intanto osservare le opere di alcuni giovani autori che muovono i primi passi in tale direzione.

In coperting, “Photograph of Abraham Lincoln taking aselfie.” Thisis a synthetic image, not a photograph,
generated by DALL -E in response to the text prompt (above) by Fred Ritchin, February 2023.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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