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Ti svegli una mattina a Milano, sali sullamoto, vai a Genova, imbarchi la moto, ventiquattro ore di nave e sei
aTunis. L&22odore A" il solito dei paesi arabi, la luce bianca riflessa sulla??asfalto. Poi nove ore di viaggio,
un giorno, e sei nel deserto, asud, alle porte del mare di sabbia. Nove milioni di metri quadri di niente e al
massimo, qui e |A-, qualche pozza d&??acqua che chiamiamo oasi, usando un eufemismo.

Unadi queste si chiama Tozeur, una cittadina vecchia di migliaiadi anni, poco piAt di uno sbuffo di case
intorno aunaselvadi palme, ale porte di un interminabile Sahara, in mezzo a un niente sordo e aun caldo
senza appello. Ci coltivavano i datteri, da millenni, inseminando le palme a mano, maschio-femmina, dato
che di api (sagge) da quelle parti non c&??A" traccia. Orafanno i soldi con i turisti. O meglio, li facevano,
prima che larivoluzione araba riducesse il turismo a lumicino di qualche incosciente (il sottoscritto), ele
cittA aun conglomerato di alberghi abbandonati, con finestre appese ai cardini come panni alle mollette.

E cosA- Tozeur adesso A" poco piAt di due strade che inanellano ruderi di alberghi con nomi presuntuosi,
bar fumosi, e 4x4 fermi damesi. Qui e |A-, come sopravvissuti, resort fuori scala, palazzoni di sei piani,
centinaia di camere, alberghi, parcheggi, e piA! personale che persone. Finisce che dormi 1A-, un pod?? per
disperazione, un pod?? per salvezza.

Poi ti svegli lamattinae, chiacchierando con |e persone che incontri, scopri che in Tunisiatutte le cittA
hanno un quartiere di albergoni. Ca??A" lacittA antica abbandonata, |a cittadina anni '70/80 dove vivono
tutti, e accanto lacittA turistica. Tre blocchi urbanistici. Il tutto A” nato un pod?? per necessitA , un poa??
per mancanza di soldi: portare 1&?7acqua e le fogne fino ai borghi abbarbicati sulle montagne era un lusso,
molto piAt semplice costruire case moderne un pelo piAt giAl, avalle. E cosA- lecittA hanno oggi un
cuore morto, e un pelo piAt giA?, al fianco di villaggi anni 42270, un quartiere touristique. Albergoni mezzi
vuoti, per lo piAt figli di investimenti stranieri, con buona pace del governo: quello in cui dormivo io, per la
precisione, erarusso.

Mi rimetto in viaggio, e dopo qualche giorno mi ritrovo nellafamosa Matmata. Niente albergoni, niente oasi,
niente tripartizione. Mi fermo ad un bar al centro del paese e per la primavoltami serve unaragazza. Poco
dopo arriva un signore sulla cinquantina, pelle secca e liscia, occhi verdi (berbero) e capelli bianchi. Mi
spiega che anche a Matmata hanno dovuto lasciare le vecchie abitazioni (per mancanza di elettricitA e
acqua), ma che le famiglie hanno costruito le nuove case vicino alle vecchie. E ognuno usa entrambe.
Da??estate, quando fa caldo, |e vecchie sono fresche. La ragazza che avevo visto A” suafiglia, studia chimica
a Gabes; mi dice in un italiano perfetto che secondo lui le donne devono studiare e lavorare. &22E questo A”
importantea?s.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/tunisia-lonore-dei-soldi
https://test.doppiozero.com/roberto-marone

Poi il signore mi racconta che una volta aveva un piccolo bar, e adesso A" il proprietario dei due ristoranti al
centro del paese, dellafarmacia, e del minimarket. Capisco che Abdul A" il piccolo re del paese e lo prendo

in giro: &27sal riccod?. Lui mi risponde che dA lavoro aventi famiglie e che quelle famiglie non lasceranno
Matmata. 82?E questo A" importanted?. Aggiunge, con voce ferma.

Abdul A" del posto, e le sue attivitA sono del suo paese; ha quasi sessanta anni, mi dice, e quando morirA
non avrA piA® un ristorante, maMatmata si. E questo, dice sorridendo negli occhi verdi, A" importante.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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