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Non so se avete presente quel bel film di Agnès Jaoui intitolato Il gusto degli altri, che nel 2001 fu anche
candidato all’Oscar come miglior pellicola straniera...? Beh, forse ricorderete la scena in cui un gretto uomo
d’affari, dopo aver assistito a uno spettacolo di teatro di cui ha capito poco o niente, si trova a cena con la
compagnia. Lui è lì solamente perché si è innamorato di una delle attrici, che però mal lo sopporta, e anzi lo
espone ripetutamente a meschine figure. Per esempio, quando a tavola si discute di Henrik Ibsen, che
l’imprenditore francese dice di conoscere bene, come se si trattasse di un qualsiasi personaggio pubblico, e
non di un autore morto da quasi un secolo. Al di là della cinica comicità della situazione, che rasenta il
classisimo, in realtà il malcapitato non aveva proprio tutti i torti: Ibsen è sicuramente uno dei più vivi tra gli
autori morti, e le sue opere continuano a essere messe in scena, ora anche più di allora, nei teatri di tutto il
mondo occidentale. Soprattutto i protofemministi Hedda Gabler e Casa di bambola; o quei drammi sociali
come John Gabriel Borkmann, I pilastri della società e, naturalmente, Un nemico del popolo.

La trama di quest’ultimo è molto semplice: siamo in una tranquilla cittadina del sud della Norvegia, rinomata
località turistica sede di prestigiose e frequentatissime terme. Il nostro protagonista si chiama Tomas
Stockmann, ed è il dottore responsabile dei bagni; in seguito a una serie di analisi chimiche, ha appena
scoperto che le acque sono contaminate da infiltrazioni dovute agli scarichi industriali che inquinano le falde
e il terreno circostante. Bisognerebbe pertanto interrompere l’attività, fare ulteriori ricerche, bonificare il
suolo e possibilmente rinnovare gli impianti. Un bel costo, e un bell’impiccio: può permettersi una cittadina
che vive di turismo di chiudere per mesi la sua più importante attrazione, nonché fonte di ingenti ingressi
economici? «Che impulso, che sviluppo ha avuto la città negli ultimi anni! Girano i soldi, c’è vita,
movimento. E intanto il valore degli immobili e dei terreni cresce di giorno in giorno (...), aumenta la
richiesta di alloggi, sono necessari nuovi appartamenti. Le cose promettono bene»... Sono parole del sindaco
della cittadina, nonché (guarda un po’!) direttore del Consiglio di amministrazione delle terme, che di
cognome fa anche lui Stockmann, visto che è il fratello più grande di Tomas. A Peter non sembra proprio il
caso di interrompere questo trend positivo, chiudendo la struttura; né tantomeno di sollevare un polverone,
allertando stampa e cittadinanza. Così, il giornale locale che a seguito della scoperta aveva cercato di
cavalcare la sensazionale notizia sostenendo il dottore, poco a poco, a suon di ripensamenti e mezzi ricatti,
finisce invece per sposare la tesi del sindaco; censurando e poi calunniando Tomas Stockmann, che sarà da
tutti additato come nemico del popolo.

Corruzione, insabbiamenti, nepotismo, voltagabbana... sembra la sceneggiatura di un film di Elio Petri, vero?
E invece è il lato oscuro della politica scandinava della seconda metà dell’Ottocento; il che, lasciandoci forse
un po’ basiti, fa comunque trasparire tutta la modernità di Ibsen nel denunciare la complicità tra affari
pubblici e mezzi di comunicazione di massa, nel deformare la verità manipolando il linguaggio. Cos’è
accaduto? Che la meticolosa relazione del dottore sulla qualità delle acque viene tacciata dalla stampa di
“imprecisa”; mentre sono presentati come attendibili i dati con cui il borgomastro dimostra come le perdite
originate dalla chiusura delle terme avranno una sostanziale ricaduta sui contribuenti, provocando un
incremento della pressione fiscale. D’altra parte, un quotidiano che si chiama “La voce del popolo”
dev’essere sempre dalla parte del popolo, e quindi deve scrivere quello che il popolo vuole leggere – si
giustifica senza mezzi termini Hovstad, il direttore del giornale. E a chi piace leggere che c’è un problema? E
che, per rimediare a questo problema, bisogna alzare le tasse? Molto meglio sentirsi dire che le cose vanno a
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gonfie vele, che è quello che tutti e tutte vogliamo, o no? In una cultura del comfort – guardatevi intorno,
ogni pubblicità ce lo ricorda – l’esigenza è quella di essere confortati. E in fondo, anche noi, non leggiamo
forse più volentieri quei quotidiani la cui linea editoriale corre parallela alla nostra linea di pensiero? Non
diamo spazio sui social alle opinioni di quelli con cui già siamo d’accordo? Non andiamo a teatro a vedere
quegli spettacoli che siamo sicuri non ci disturberanno? Il bias di conferma ci dice che tendiamo a dare
maggior credibilità a quelle informazioni che rinforzano le nostre credenze. E cosa c’è di più ragionevole di
quel che risponde alla nostra idea di ragione?

Ormai pochi se ne ricordano, ma una quindicina di anni fa, prima delle piogge di like su Instagram, quel che
contava su Facebook era il numero di appartenenti alla tua comunità: bisognava riempirsi di amici. Questa
parolina magica, che ha dato il titolo alla più iconica delle serie tv americane e al padre di tutti i talent show
italiani, rende l’idea di quale sia l’ideale politico della società in cui viviamo: l’eliminazione del
problematico, che diventa omologazione; l’armonia di opinioni, che sfocia nell’uniformazione dei punti di
vista; l’assenza di conflitto, che è anche assenza di conflitto dialettico, naturalmente. Affinché io possa
piacere alla comunità (virtuale, televisiva o elettorale che sia) c’è bisogno che gli individui che la
compongono siano d’accordo con me; e saranno sicuramente d’accordo con me, se io dico cose che non si
discostano di molto da quel che pensano già. Ora: se c’è qualcosa che accomuna la caccia al consenso nei
social, i talent, le serie televisive o le campagne elettorali è proprio che non importa tanto mostrare ciò che è
reale, ma ciò che riafferma l’idea di realtà del pubblico a cui si rivolge. Alla dicotomia “vero-falso” si è
sostituita quella “accettabile-inaccettabile”. Aristotele, nella sua Poetica, affermava che nella composizione
delle storie bisogna preferire «il verosimile anche se impossibile, al possibile ma poco credibile»: chi crea
finzioni non si deve occupare tanto del valore di verità delle cose, ma della loro credibilità. Più importante
che un fatto sia accaduto realmente, è la sua funzione all’interno di una narrazione: se si inserisce bene nella
coerenza del discorso, ok! Questo doveva valere unicamente per il teatro, la poesia, sia chiaro... ma poiché
non c’è – credo – disciplina alcuna che abbia attinto a mani basse dalla teatralità più della politica... beh,
logico che il discorso politico abbia finito per utilizzare gli stessi meccanismi aristotelici di costruzione della
storia. Non sono tanto i contenuti, ma le forme del discorso, a determinarne l’efficacia, cioè l’indice di
gradimento. Ma, in questo modo, il consenso diviene l’unico legittimatore della credibilità di un fatto.
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È una delle matrici del populismo, cioè di quella branca della politica costruita sulla capacità di chi porta il
discorso di generare un’empatia tale da mettere in secondo piano i contenuti del discorso stesso. Ora, tra le
prime strategie per generare quest’empatia c’è quella di far credere al pubblico di essere lui il vero
protagonista; chi porta il discorso deve sembrare invece un semplice sparring partner, una spalla, un
servitore (del popolo, appunto). Ricordate quando Riccardo III rifiuta per tre volte la corona davanti
all’assemblea dei cittadini, nell’atto pubblico di finta umiltà magistralmente messo in scena da Buckingham?
Il popolo deve sempre pensare di avere il potere: non significa questo, etimologicamente, la parola
“democrazia”? Il popolo vota, ed esercitando strenuamente questo diritto si illude di poter decidere. Ma cosa
succede se il popolo votante, accecato dalla furbizia shakespeariana del politico che ha preparato ad arte la
sua messa in scena, non riesce più ad accedere ai contenuti del discorso, e si ferma alla superficie delle
forme? Cioè se il popolo va a votare senza essere più in grado di distinguere la realtà dalla finzione;
inconsapevole di come questa incapacità infici l’esercizio di un tale diritto, di un tale potere? O, parlandoci
chiaro: cosa succede se il popolo che vota e decide è un popolo senza istruzione, né formazione, né
informazione, né coscienza di quel che sta veramente votando e quindi decidendo?

Eh già – si dirà – ma chi determina se un popolo ha o meno cultura democratica? Gli intellettuali? Quelli che
credono di sapere più di te? Quella massa di saputelli che vi vuole ideologicizzare?! Non lasciatevi
ingannare, pensate con la vostra testa! – è il refrain che si ode da più parti (quasi tutte, curiosamente, a
destra). Ogni parola che derivi da “intelletto” è ormai una brutta parola, e il termine “intellettuale” fa subito
pensare a un pedante censore liberticida. Perché la libertà è preziosa, non ci hanno insegnato questo?! La
libertà di avere quel che uno vuole avere, la libertà di decidere quel che uno vuol decidere, la libertà di vivere
la propria vita, ognuno come più gli garba. Altro non è, in fondo, che l’evoluzione di quel processo che ha
portato il liberismo a espandersi oltre il campo dell’economia per invadere quello della cultura. E in una
cultura che promuove l’individualismo e l’assenza di limiti, è evidente come la libertà si atomizzi in tante
libertà sui generis, tutte con aspirazione all’infinito: siamo giustamente un “popolo delle libertà” – qualche
genio del marketing l’aveva capito prima degli altri. Per cui, per esempio, la libertà di espressione si è
confusa se non fusa con la libertà di dire ciò che si vuole; anche di dire il falso, la cui verificabilità è ridotta a
una questione retorica: è vero non ciò che è vero, ma ciò che viene detto “vero”. Questo fa sì che la ragione
stia dalla parte di chi ha i mezzi e il know how per costruire il discorso più attraente. Ci sarà mica bisogno di
ricordare che già Platone, duemilacinquecento anni fa (lo scrivo in lettere perché così sembrano ancora di
più) metteva in guardia dagli abusi della retorica dei sofisti e del loro potere demagogico...?! Sono i vizi della
democrazia. La democrazia è il potere al popolo, ma se il popolo non ha gli strumenti per esercitare questo
potere, la democrazia è la peggior cosa che può capitare a un paese. E una frase così certamente susciterà
certe inimicizie.

Ecco più o meno quello che pensa il nostro dottor Stockmann. Censurato sul giornale, Tomas raduna un po’
di gente in una grande sala messa a disposizione da un amico capitano di vascello, uno dei pochi che
apprezza la sua onestà. Il comizio pubblico organizzato privatamente prende però una piega insolita: visto
che di pagare più tasse nessuno vuole sentir parlare, il discorso del dottore vira su un altro obiettivo:
denunciare quanto sia inquinata non l’acqua delle terme in cui i cittadini si bagnano, ma l’intero sistema
politico in cui i cittadini sono immersi. A partire dai vertici, cioè la classe dirigente, fino a scendere alla base
della piramide, cioè il popolo stesso: «il più pericoloso nemico della verità e della libertà fra noi è, se proprio
volete saperlo, la maggioranza. La solida e compatta maggioranza, la maledetta maggioranza democratica.
(...) Ma ditemi: chi è che forma in un paese la maggioranza, gli intelligenti o gli imbecilli? Penso sarete tutti
d’accordo con me se dico che in tutto il nostro bel pianeta, di imbecilli se ne trova una maggioranza
schiacciante. (...) Sono i pochi, la minoranza, che hanno ragione!».

Qualcuno potrebbe obiettare che qui Stockmann si sta arrogando da solo il diritto di determinare il concetto
di “bene” e di decidere bene per la massa, cosa alquanto pericolosa, e un po’ è vero; o che, nel suo discorso,
sta facendo uso formale delle stesse strategie retoriche che critica nei contenuti, ed è un po’ vero anche
questo; o che è semplicemente un po’ stronzo: vero. Ma Ibsen vuole dimostrare che il sistema politico è in



crisi perché è in crisi un sistema di pensiero; ed è quest’ultimo che va cambiato, se si vuole cambiare il
primo, non c’è altra via d’uscita. Per fortuna il nostro autore è anche un inguaribile ottimista, che crede che le
generazioni future possano costruire un mondo migliore: tutto quello che Stockmann fa, lo fa per i suoi figli,
a cui vuole essere da esempio. Per questo, pur essendo inviso a tutti, non accetta l’offerta dell’amico capitano
di partire per il Nuovo Mondo, ma decide di restare. C’è un urgente bisogno, qui e ora e sin da subito, di
gente come lui: qualcuno che non evita i conflitti, ma li affronta con la dialettica; non accomoda le cose, ma
ne rivela la natura problematica; non cerca la comodità a ogni costo, ma accetta di fare i conti con la
scomodità del vivere in comune. Stockmann sa che un’amicizia sana non è quella che ci rimanda tutto il
tempo che siamo perfetti, perfette; ma quella capace di spostarci un po’ dalla nostra posizione, dalla nostra
comfort zone, per stimolarci a essere persone migliori. Così, quello che il linguaggio della politica aveva
tacciato di “nemico” del popolo si scopre, al contrario, suo amico; rivelando al contempo che, dietro le
spoglie di chi fa tanto l’amicone, spesso si nasconde il più pericoloso nemico della democrazia.

Per saperne di più

Per Rizzoli trovate una bella edizione quasi completa dei drammi di Ibsen, che risultano forse oggi un po’
lunghini da mettere in scena, ma resistono bene al tempo. A dimostrazione della modernità dell’autore
norvegese, segnalo la riscrittura che nel 1950 ne fece il drammaturgo americano Arthur Miller, intitolata An
Enemy of the People; di cui nel 1978 George Schaefer ha diretto una versione per il grande schermo, con
Steve McQueen come protagonista. Sul bias di conferma si può trovare molta letteratura; c’è un bel saggio
del 2007 che tocca più volte l’argomento e che consiglio: Il cigno nero (come l’improbabile governa la
nostra vita), di Nassim Nicholas Taleb, edito in Italia da Il Saggiatore.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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