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Eraoperadel demonio, di sicuro, quella oceanica fiducia concessaa Gamal Abdal-Nasser. Lo credeva
fermamente lo scrittore egiziano Tawfig-al-Akim. Mentre scrivevail suo libro Il ritorno della coscienza, nel
1974, doveva trovare unagiustificazione forte, qualcosa di ultraterreno, per accettare I’'idea che il suo popolo
avesse supplicato agran voce, con le lacrime agli occhi, il dittatore di rimanere al suo posto. Nonostante la
clamorosa sconfitta subita nella guerra contro Israele, che aveva portato I’ esercito ebraico a dilagare sui
campi di battaglia, occupando in rapida successione il Sinai, la Cisgiordania, Gaza, le Alture del Golan e
Gerusalemme Est.

Solo un sortilegio negromantico, un intervento diabolico poteva spiegare I’ irragionevol e difesa da parte del
popolo egiziano di un uomo che avevatrascinato il suo Paese verso una sconfitta umiliante. E, allora,
Tawfig-al-Akim avevatirato in ballo Satanain persona, lamagia nera, |’ abbaglio di un miraggio che s era
trasformato in un incubo. Nel suo libro, infatti, scriveva: “Nasser ci ha stregati atal punto che non abbiamo
nemmeno capito di essere stati posseduti dal demonio. Forse erala sua magia speciale, come dicono, o forse
erail sogno stesso, cosi gravido di speranze e promesse. O forse era quel meraviglioso miraggio dei successi
rivoluzionari che avevatramato per noi e ci avevatrasformati in tanti strumenti di quell’ estesa propaganda,
con i suoi pifferi, tamburi, inni, canzoni e film, che ci permettevano di ritenerci un grande Stato
industrializzato che stava guidando il mondo in viadi sviluppo nelle riforme agricole, laluce guida del
Medio Oriente’.

In Egitto, negli stessi anni, ¢’ era chi non credeva affatto a canto delle sirene di Nasser. E tantomeno ai
sortilegi demoniaci con cui il dittatore erariuscito ad avere dalla propria parte una stragrande maggioranza
della popolazione. C’ erano persone che non si lasciavano ipnotizzare dalla propaganda di regime, come
I"avvocato e scrittore socialista Abbas al-Aswani, uno degli accaniti oppositori del dittatore. Oltre che padre
di quello che viene considerata una delle voci piu interessanti della letteratura egiziana: ‘ Ala al-Aswani.

Figlio di una solida culturalibertaria, a-Aswani e convinto, da sempre, che “larisposta & lademocrazid’ per
qualunque tipo di regime vada al potere in Egitto. Lo ha scritto in decine di articoli dedicati allarivoluzione
cheregalo grandi illusioni nel 2011, trasformando piazza Tahrir nel ssmboli mondiale della possibile
alternativa all’ oscurantismo islamico dei Fratelli Musulmani. Maanche al pugno di ferro militare del
generale Abdel Fattah al-Sisi. E se hon bastasse, o scrittore ha ribadito la suainestinguibile voglia di
trasparenza politica partecipando alla fondazione del movimento per lademocrazia Kifaya.

In piu, a-Aswani havoluto raccontare quanto ingombranti siano stati i poteri forti nella storia dell’ Egitto nei
suoi libri. A partire da quel grande successo internazionale che &€ Palazzo Yacoubian (tradotto da Bianca
Longhi nel 2006 per Feltrinelli), dove la comédie humaine dell’ Egitto moderno, fatta di giovani pieni di
speranze, ricchi affaristi, intellettuali gay, poveracci che vivono sui tetti dei palazzi, deve confrontarsi con
unaradicata corruzione politica, I'ipocrisiareligiosael’ arroganza del potenti.
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I romanzo Sono corso verso il Nilo (tradotto da Elisabetta Bartuli e Cristina Dozio nel 2018 per Feltrinelli)
dimostra quanto fragili fossero leillusioni legate alle ribellioni di massadel 2011. Visto che larivoluzione di

piazza Tahrir si érivelata capace di partorire unarepubblica solo per finta. Come nel mito del titano Crono,



https://www.feltrinellieditore.it/opera/sono-corso-verso-il-nilo/

ribattezzato Saturno dagli antichi romani e immortalato da Francisco Goya nel perturbante dipinto “ Saturno
chedivorai suoi figli”, in cui il Potere si mostra pronto a scannare la propria prole per non essere esautorato.

Lasindrome della dittatura, del Potere che deragliadalla propriarettavia per trasformarsi in un implacabile
meccaniSmo atto a sorvegliare e punire, € sempre stata al centro dell’ opera del dentista‘Ala al-Aswani, che
daun po’ di tempo ha deciso di lasciare la professione medica per dedicarsi solo alla scrittura. Cingue anni

fa, nel 2020, Feltrinelli ha pubblicato, nellatraduzione di Giancarlo Carlotti, La dittatura. Il racconto di una
sindrome. Testo lucidissimo in cui lo scrittore, nato a Cairo nel 1957, dimostra come la tentazione liberticida
del Potere non sia un retaggio del passato. Ma abbia esteso le proprie radici di pianta altamente tossica, di

mal attia endemica, fino a nostro tempo. Moltiplicando dall’ Africaal’ Asia, dall’ Europa all’ America Latina

I’ asfissiante controllo esercitato da decine di piccoli Grandi Fratelli pronti aimporreil terrore. Anche grazie a
una pressante manipolazione delle informazioni che viaggiano sull’ autostrada di internet e dei social media.

Se nel 2014 al-Aswani eraritornato con lamemoria agli ultimi tempi della monarchiadi Sua Maestare Faruk
Primo, e della sua corte dei miracoli, nel romanzo Cairo Automobile Club (tradotto da Elisabetta Bartuli per
Feltrinelli), adesso il medico-scrittore fa un passo avanti nel divenire della Storia. E ambientail suo nuovo
libro Ad Alessandria gli alberi camminano (tradotto da Elisabetta Bartuli e Cristina Dozio per Feltrinelli,
pagg. 409, euro 22) nei primi anni Sessanta. Quando larivoluzione di Nasser riusciva ancoraailludere gli
egiziani che il sogno socialista potesse allontanare la pressione colonialista, che voleva chiudere I’ Egitto in
un insignificante angolo di mondo.

Nei romanzi di a-Aswani, sono semprei personaggi ascandireil ritmo della storia. Perché il medico-
scrittore € convinto che “un intellettuale non deve mai smarrire il rapporto con il popolo, con quello che sente
lagente. Altrimenti finira per perdere di valore anche agli occhi dei lettori”. Cosi, ogni volta, I'impasto
narrativo prende forza puntando gli occhi su personaggi che abitano la vita quotidiana. Che lottano e soffrono
per difendere il loro posto minimo nellarealta. Figure di carta che ricordano gli immortali protagonisti dei
grandi romanzi francesi dell’ 800 firmati da Honoré de Balzac e Victor Hugo, Gustave Flaubert e Emile Zola.

Ma questa volta, lacommedia umanadi al-Aswani vain scena su un palcoscenico d’ eccezione. Si, perché,
fin dal titolo lo scrittore dichiara di voler raccontare la sua storia ambientandolain quello che é stato alungo
uno dei simboli di tolleranza, curiosita, fervore intellettuale e umanita nell’ Egitto che si preparavaavivere la
roboante ascesa, e il sanguinoso tramonto, di Nasser: Alessandria. La citta dalle tante culture, croceviadi
civiltaedi credo religiosi, incontro di stili architettonici e tradizioni diversi.

Prendendo a prestito i versi del poeta greco Kostantinos Kavafis, nato e morto proprio ad Alessandria

d Egitto, al-Aswani dichiara subito il suo grande amore per quel luogo inimitabile. Lo stesso che farada

pal coscenico alle vite dei suoi personaggi: “Ti verradietro lacitta. Per e stesse strade girerai. Negli stessi
quartieri invecchierai e in queste stesse case imbiancherai. Finirai sempre in questa citta. Verso altri luoghi —
non sperare — non €' € nave per te, non c’'e atravia’.

| versi di Kavafissono I atracciare larotta, apparentemente immutabile, di un gruppo di amici che s
riuniscono in uno dei migliori ristoranti di Alessandria: Artinos. Un posto esclusivo, dove “eraimpossibile
trovare un tavolo se non avevi prenotato”. Madove quello che si € autoproclamato, non senza un pizzico di
ironia, un amichevole Caucus, trascorre una buona parte del proprio tempo libero, intrecciando racconti e
chiacchiere, partecipando alle storie d’amore e d’ amicizia degli altri, apprezzando |’ atmosfera raffinata e
rilassante creata dalla splendida figlia del proprietario, Leda Artinos, e dall’impeccabile maitre d’ origine
italiana Carlo Sabatini. Un uomo che ama le donne in manieraincondizionata.
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Nel gruppo che formail Caucus ci sono personaggi che simboleggiano laliberta di Alessandriael’incrociarsi
di frances e greci, italiani e egiziani. Tutti profondamente legati, innamorati dellacitta. Oltre alLedae Carlo
ci sono lafrancese Chantal Leméitre, proprietaria della Libreria Balzac; I'industriale del cioccolato Tony
Kazzan; il pittore Anas al-Sairafi; I’ avvocato libertario ‘ Abbas al-Qosi e suamoglie Noha, figliadel pascia
destituito al-Shawarbi. E poi, danzatrici del ventre, uomini svelti con il coltello madotati di un forte codice
d onore, ambigui colonnelli del Dipartimento di indirizzo morale, ferventi socialisti trasformati in luride spie
al servizio del regime.



Un coro di voci, di vite, di storie che procedono rettilinee, ma che poi s intersecano, mescolando amori e
ossessioni, grandi progetti e miseri fallimenti, ferite profonde e intemperanze, andando aformare il tessuto
narrativo del romanzo. Un termitaio di storie tenuto assieme da una grande amicizia, che non impallidisce
nemmeno quando larivoluzione di Nasser diventa una claustrofobica macchina del controllo e della
repressione.

Al-Aswani € bravissimo a costruire un romanzo, forse il suo piu bello insieme a Palazzo Yacoubian, dove la
forza pirotecnica del racconto albergain sé I’ ombra oscura della persecuzione politica. Dove, sullaribalta
delle pagine, laleggerezza dei sogni e dei sentimenti si deve specchiare assai in fretta nel riflesso torbido e
inquietante delle trame di potere, della corruzione, dell’ inganno travestito da progetto politico.

Mentre Alessandria smarrisce i suoi connotati di citta ospitale, tollerante, sempre pronta a guardare verso il
futuro, riaffiora dalla memorialaleggenda della donna con lo sguardo piu acuto di tutto I’ Egitto. Grazie a
Zarga al-Yamama, per lunghi anni, la suatribu era sempre riuscita a sconfiggere i nemici. Perché lei sapeva
mettere afuoco le loro mosse quando erano ancora lontani dal villaggio. Mail giorno in cui avevainiziato a
ripetere “vedo degli alberi che camminano”, nessuno si era piu fidato delle sue preveggenze. Anzi, I’ avevano
sheffeggiata pensando che fosse ormal vecchia e rincretinita. Poche ore dopo i nemici, celati sotto grandi
rami d’ albero, avevano attaccato il villaggio, distruggendolo.

Ai personaggi di al-Aswani € ben chiaro che I'immaginazione aiuta a leggere il futuro con maggiore lucidita.
Per0 é difficile dare ascolto agli artisti, ai poeti e agli scrittori che da sempre vestono i panni del veggente.
Cosi, anche le figure che animano il romanzo finiscono per illudersi e convincersi che mai Nasser troverail
coraggio di barattare il sogno dellarivoluzione con I’incubo della dittatura. Mentre Alessandria perdera,
inesorabilmente, la suainnocenza di citta senza pregiudizi, per diventare un posto asfittico, dovenonc'e
Spazio per i sogni.

In Ad Alessandria gli alberi camminano al-Aswani riesce a dosare con grande bravuralavogliadi costruire
intrecci narrativi frizzanti e coinvolgenti insieme alla necessita di non smettere mai di tenere gli occhi puntati
sullarealta. Cosi, nel guazzabuglio di destini umani che riempiono le pagine del romanzo, tramille derive
drammatiche, personalissime e spesso buffe, la Storia lasciaintravvedere il suo lato piu tenebroso, che si
materializza quando la dittatura stabilisce una relazione malata tra chi governaeil popolo.

Ancoraunavolta, il passato sembra non insegnare niente. Perché, come dice I'industriale del cioccolato Tony
Karrar primadi andarsene dall’ Egitto, “un dittatore ha bisogno di alimentare lateoria del complotto per
presentarsi come difensore del popolo”. E le sue menzogne finiscono per fare presa, sempre. Basta alzare gli
occhi dalle pagine del romanzo e guardarsi in giro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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