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Le parole sono svanite, mi hanno abbandonata. Non riesco piu a parlare con nessuno. Adania Shibli,
scrittrice natain Palestina, comincia cosi la suariflessione in La lingua rubata (Casagrande, 2025), un breve
eintensissimo libro impreziosito dalla prefazione di Maria Nadotti e da unaloro mirabile conversazione.

Quand’ é che s ruba una lingua? Chi o cosafa sentire derubati della propria capacita di esprimere quello che
s sente, di raccontare quello che accade, quello che di terribile si ha davanti agli occhi, e allafine dentro la
testa, in ogni parte del corpo?

Di sicuro I’ angoscia paralizza, quando s ha |’ animo rotto da troppa violenza vista e subita, quando segnali di
distruzione e morte arrivano ogni giorno senza saltarne uno, tra uccisioni, umiliazioni continue, separazioni
forzate e relazioni interrotte. Quando i corpi vengono affamati, feriti, assassinati brutalmente, si resta muti.

Quando soffriamo davvero molto la prima cosa che perdiamo €il linguaggio, dice Shibli. Il suo silenzio € un
silenzio che segue il dolore. Sono cresciuta in una casa in cui non si parlava, sono cresciuta nel silenzio, i
miel avevano quindici anni quando € cominciata la Nakba e hanno visto coi loro occhi la distruzione della
Palestina... gli sono venute meno le parole per raccontare. Cosa puoi raccontare quando assisti aun
disastro, a una devastazione? Quali sono le parole del disastro? Finiscono per cadere aterra come le case,
come i corpi, cadono morte anche loro?

Eppure. C'é anche qualcos atro. Chi scrive e figuraingombrante, dice Maria Nadotti, 1o € quando rivela,
guando dice la verita, quando smascherail potere con e sue narrazioni menzognere, quando svela e magari
dileggia chi confondeil potere con lasuavolontadi dominio.

Zittire chi scrive con questa postura puo diventare necessario per chi voglia affermare un discorso che si
autolegittimi attraverso non-verita, toni arroganti, presunzione di sapere e tanta, tanta fame narcisistica di
supremazia mediatica e quindi, ormai, politica.

Ecco che quindi ammutolirsi coincide con I’ essere zittiti, fa parte dellalogica suprematista, € un punto
cruciale del piano di chi vuole avere ragione sulle contraddizioni, sulle incertezze, sui dubbi e quindi sui
desideri. Non occorre che siaintelligentissimo o coltissimo, chiunque voglia zittire; anzi, I’ignoranza e dalla
sua parte, con la sua inclinazione naturale alla semplificazione, il suo innato gusto per il ragionamento
binario, la capacita miracolosa di deresponsabilizzarsi, di discolparsi recitando la formula magica del
vittimismo che tutto ribalta, che tutto il male fatto lo ritorce contro I’ atro.
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Adania Shibli.

Chi zittisce e solitamente divertente, un po’ pazzo, incoerente, fasullo, un bugiardo patologico, uno con tanti
amici, tutti belli e buoni finché gli servono e lo esaltano, un opportunista che ti fafuori subito dopo averti
accarezzato, un narcisista, e quindi un insicuro travestito da sicuro di sé, un salvatore che ti uccide salvandoti
lavita. Chi zittisce i lascia senza parole, perché si € messo |1 atogliere di mezzo il loro valore condiviso,
storico, politico, sociale, magari anche esistenziale. E allora & questo, anche, che zittisce, ammutolisce, toglie
parola oltre che fiato. L’ annullamento, I’ azzeramento o anche solo il distorcimento di quel che serve a
definire laredta, araccontarla, aimmaginarla, a smontarla e ridarle significato. La fabbricazione politicae
mediatica di parole che non lasciano spazio a confronto, alla smentita, al dubbio, alla negazione, perfino alla
ragione. Come si fa a parlare dopo qualcuno che dipinge un mondo che non ¢’ €, che racconta di violenza
brutalita fame distruzione assassinio dicendo pace bellezza eternita bonta costruzione accordo mediazione
lavoro, anzi, buon lavoro? Come si fa a non restare ammutoliti se per dire opportunita per tutti dice, con il
denaro non ¢’ & niente che non si possa costruire? E il discorso di chi mentre parladi libertadi parola censura,
mentre parladi liberta di pensiero licenzia, caccia, imprigiona, di chi mentre parladi democrazia costruisce
un regime. Non & che non abbiamo esempi a portata di mano. E il discorso di chi fa sembrare veralareata
dellabollain cui ti hamesso.

Chiamiamola pure propaganda, non e difficile riconoscerla, e potremmo dire che non € la prima volta che
imbambolale masse, e che occupalo spazio mediatico e politico, e mette a tacere con laforza, con il ricatto,
con laviolenza. Quello che ¢’ é forse di nuovo, & che siamo forse piu tristi, pit bisognosi di non pensarci,
meno arrabbiati, piu ignoranti, meno amanti dellaliberta? Non so. Di sicuro, siamo piu addolorati, siamo
pieni di dolore, e ci vogliono cosi, non vedono I’ ora, quelli col potere di zittire, non ci vogliono certo felici, e
appassionati di realta. Perché per muoversi ci vuole un po’ di affetto, quindi un po’ di gioia.



Che in Europa, manel mondo, st muovano le piazze, € un fatto. Che si muovano finalmente gridando parole
solidali con un popolo sfinito di anni, non due, ottanta, di occupazione, colonialismo, ingiustizia deliberata. E
che siano piazze anch’ esse da zittire & un fatto, inchiodare a muro dell’inutilita, della vanita, da parte di chi
temendole le sminuisce, di governi che preferiscono svilirne il valore politico per non dovers interrogare e
soprattutto ammettere che non le avevano previste, addormentate come le credevano, avvilite e spente dopo
anni di mistificazione del discorso politico.

Ci vuole resistenza, e invenzione, perché quel fatto andato storto che € la politica, come diceva Hannah
Arendt, non si opponga con tutte le sue forze allavogliadi stareli con il proprio corpo insieme ad atri corpi,
contro tutto il disastro di politiche fatte per il bene di pochi, per il benessere di alcuni.

Il silenzio & uguale morte, titolava Maria Nadotti un suo libro, I’ indifferenza e complicita, la non-verita
passata per veritadai media primaancora che dalle istituzioni € unaformadi asservimento: la bugia ripetuta
mille volte € piu credibile della verita detta una volta sola.

La letteratura per me é stata un terreno etico fin dall’infanzia. In arabo, la parola per indicare la letteratura
el etica e la stessa: Adab, ricorda Adania Shibli. Ecco, che siaquesto |’ esercizio dafare, scrivere pensando
che la scrittura ha un’ etica da rispettare, che etica e politica stanno insieme, che certe parole non le si pud
pronunciare slegandole dal loro valore etico, che certe parole bisogna amarle, volerle sentire usate con
responsabilita e chiarezza da chi governa, e soprattutto da chi scrive, ovunque scriva, volendo parlare di cio
che accade @ mondo. Chiarezza, si, come diceva John Berger accettando e allo stesso tempo facendo a pezzi
il Booker Prize dividendo il premio in denaro con il Movimento londinese delle Pantere Nere: per finire
come anche per cominciare, dice Berger, la chiarezza e piu importante del denaro.

L eggi anche:
Maria Nadotti | Adania Shibli, una storia di violenza dissepolta
Maria Nadotti | Ascoltare |a Palestina. Babel: Festival di |etteratura e traduzione

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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