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“Penso che la composizione in fotografia sia molto simile al ritmo in musica. Se si dispone di grande ritmo si
ha anche un grande senso della composizione’, cosi si esprimeva Rodney Smith — il grande fotografo
newyorkese cui Palazzo Roverella a Rovigo ha dedicato una grande mostra, curata egregiamente, con grande
sensibilita e accuratezza da Anne Morin. |l titolo della mostra &€ anche quello dell’ elegante e raffinatissimo
catalogo pubblicato da Silvana Editoriale: Rodney Smith. Fotografia tra reale e surreale. Una mostra che ci
fa scoprire un ‘ grande artista’, testardamente intento a guardare il mondo cercando di estrarre |’ ordine dal
caos, la conoscenza dalla confusone, la saggezza dall’ ignoranza, e, in ultimo, la bellezza dalla disperazione.

Smith, infatti, ha sempre cercato di riscrivere I’ ordine del mondo al fine di consegnare le cose tutte a un ritmo
inedito, ben diverso da quello incerto, confuso, zoppicante e impreciso che caratterizzal’ esperienza
guotidiana.

Convinto del fatto che fosse necessario scegliere se perdersi nell’ oscuro labirinto dellavitao elevarsi verso
Dio, Smith hacercato di carpireil ‘vero’ sotteso alla complessita del reale, e di farlo attraverso la‘luce’;
quella catturata dal fugace clic con cui alla macchinafotografica e consentito eternare I’ istante e far emergere
una perfezione ignota all’ esperienza degli umani. La stessa che consente a quell’ essere ‘mediano’ che é
ognuno di noi — invitato in questo senso afars vero e proprio orafo cesellatore — di restituire I'immagine di
un ordine geometrico forgiato dal pensiero in atto, e dunque concepito quale vera e propriaimmagine
metafisica.

Insomma, Rodney Smith & sempre stato anche vero e proprio filosofo. Ha sempre voluto esserlo: filosofo, ma
anche teologo (si e infatti anche laureato in teologia). Un filosofo impegnato a liberare la fotografia dai
secolari equivoci conness alla sua supposta vocazione mimetica. Quasi volesse dirci (al modo di Joyce):
chiudi gli occhi e vedi! Non & questo, infatti, il mondo che il nostro fotografo consegna alle proprie opere —
piu 0 meno fedelmente riprodotto. Lo sottolinea con ammirevole piglio ermeneutico la curatrice della mostra,
che scrive anche un bel saggio nel catalogo, insieme a Susan Brigh e allamoglie del fotografo: Leslie
Smolan.

Il fatto & che le proporzioni cui dovremmo ambire non sono quelle della quotidianita; il mondo, per lui, va
infatti trasfigurato e consegnato a una nascosta ma costitutiva infinitudine. Questo continuainfatti adirci il
fotografo newyorkese, mirando alla‘qualital sottesaaun reale ormai quasi irrimediabilmente quantificato.
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Leaning House, Alberta, Canada, 2004.

Da cui lararaqualita delle sue sorprendenti immagini; resa possibile da perfette e inconsuete ‘ geometrie’
mentali, sempre puramente qualitative, come quelle disegnate appunto dai suoi scatti. Protese aliberare le
immagini medesime dal rumore di fondo che le abbruttisce nel contesto dell’ esperienza.

Sempre caparbiamente impegnato, dunqgue, il nostro fotografo, arestituirci formein grado di farsi carico dell’
opposizione assoluta; quellache si dice si in molti modi, mamai riesce amanifestarsi come tale la dove bene
emale, bello e brutto, essere e non essere sono sempre malauguratamente confusi e resi empiricamente
indistinguibili.



Per questo Rodney ha scelto il bianco e nero; con solo qualche eccezione (dovei colori sono comunque
ridotti ‘al minimi termini’). Perché solo cosi riteneva di poter dire il mondo che non ¢’ €; un mondo depurato
dalle impurita e dalle imprecisioni inficianti ogni atto della nostra esistenza empirica. Un mondo
riconsegnato quindi al puro “essere’.

Da cui la natura fondamentalmente metafisica del suoi sguardi. Sempre rigorosamente estranel alla vaghezza
ed al’ equivocita connaturate alla vista sensibile.

Rodney Smith, insomma, guarda a mondo con gli occhi della mente; mettendo a fuoco il suo (del mondo)
puro ‘esistere’. Come faogni vero ‘metafisico’, peraltro; lo faceva gia Platone e avrebbe continuato afarlo
anche Heidegger. Riuscendo a silenziare I’ inutile chiacchiericcio che dominalavitadi ogni giorno. La dove
Si e troppo spesso convinti di aver ache fare solo con I’ urgenza del presente.

Un presente che Rodney Smith vede come puraillusione — stante che, ad esistere (come insegnavagia
Agostino d’ Ippona), sono sempre e solamente il presente-passato el presente-futuro. Ovvero, quel che (ora)
non é piu e quello che (ora) non e ancora. Ovvero, cose e persone che non sono ancora o non sono piu. Cose
del tutto inutilizzabili, dunque, e costitutivamente inafferrabili; veri e propri fantasmi della mente abbracciati
daun silenzio spettrale ma nello stesso tempo, e non di rado, provvidenzialmente rigeneratore. In grado di
sottrarre |’ esistenza ai troppi e sempre incerti attributi cui facciamo normalmente riferimento. Consentendoci
cosi di riconoscere le parole di quella*“lingua delle cose mute” cui anelava gia Hugo von Hofmannsthal nel
suo capolavoro; laLettera di Lord Chandos.



Skyline, Hudson River, New Y ork, 1995,

Rodney Smith e dunque perfettamente consapevole del fatto cheil linguaggio del “vero” dovra essere
rigorosamente silenzioso. Mai riferendosi esso alle cose 0 ai loro predicati; perché mai parla delle cose con
I"intento di rappresentarle.

Piuttosto, le fa emergere per quel che le medesime non-sono, per I’ appunto.

E proprio in questo modo ci consente di incontrare gli opposti assoluti (quelli che da nessun essente sono resi
manifesti nellaloro purezza). Di la dal deleterio offuscamento generato da sempre troppo confuse
mescolanze. Di cui sono vittime tutti i giudizi con cui riteniamo di poter nominare le realta di questo mondo.
Giudicandole e determinandole.

Ecco, Smith ci invitaafare epoché: ossia, acompiereil gesto per eccellenzadellafilosofia. Ci invitaa
sospenderei giudizi; quelli attraverso cui ci sentiamo troppo spesso autorizzati a qualificare le cose come
‘giuste’, ‘buone’, ‘belle’, ‘malvagie’, ‘brutte ... esistenti o inesistenti. Come se, ad esistere, non fosse sempre
e solamente |’ inesistente (e dunque il passato o il futuro; ovvero, quel che non-&, piu 0 ancora).

Smith, insomma, mette il mondo reale tra parentesi; maal “silenzio” che ne consegue corrisponde anche una
vera e propria sospensione dell’ azione. Non & un caso chei protagonisti delle sue foto non siano mai colti



nell’ atto di compierla, laloro azione; in esse, infatti, nessuno “agisce” in senso proprio. SPesso, piuttosto, i
protagonisti delle sue foto vengono colti mentre guardano attoniti qualcosa che noi spettatori fatichiamo, e
non poco, ariconoscere. Ancheil saltatore, immortalato mentre si eleva sopra una palladi fieno, in reata non
sta agendo; il suo salto e palesemente sospeso. O interrotto. Come per I’ eternizzazione di un singolo istante;
guello di cui nessuno avrebbe potuto fare in acun modo esperienza (d' altronde, chi famai esperienza degli
istanti di cui riteniamo sia fatta ogni successione temporale?). Quello che solo il clic della macchina
fotografica poteva cogliere, risolvendolo in un vero e proprio “frammento d’ eternita’. Frequentato in primis
dalla“fantasid’; di cui sono intrise, non a caso, tutte le magiche immagini di questa straordinaria esposizione.
Unafacolta che ci consente di attraversare un mondo che non € se non il rovescio (la negazione)

dell’ esistente. Come quello in cui si sarebbe ritrovata Alice attraversando o specchio; maanche I’ Orfeo di
Jean Cocteau. Che vaa mondo degli Inferi penetrando nella dimensione rovesciata custodita dallo specchio
—nel cui orizzonte tutto cio che € mostra di non-essere.



Don Jumping over Hay Roll No. 1, Monkton, Maryland, 1999.

Cosi faanche Rodney Smith, dunque; invitando il visitatore di questa bellissima mostra a entrare nel mondo
rovesciato in cui I’imperfezione della quotidianita viene ogni voltatrasformata... etrasfigurata, sino afarle
assumere le fattezze di una perfezione assolutamente inedita; che coincide da ultimo con il “poetico”. In
relazione acui siamo tutti costretti a sospendereil giudizio; si che le nostre azioni non possano fare a meno

di arrestarsi; affinché possairrompere, appunto, il poetico. Ossia, cio che non hanome; e si limitaadisegnare
un altro ritmo. Che saraforse in grado di rivelare insospettabili corrispondenze e risonanze mai avvertite
precedentemente.



Come ogni grande artista surrealista aveva gia cercato di fare, insomma, anche Rodney Smith sembra volerci
far ‘capire’ che quellascalanon é una scala, che quellafinestra non € una finestra e che quello sciatore non
uno sciatore...

Qualcuno avevagia cercato di ammonirci, nella prima meta del secolo scorso; avvertendoci del fatto che...
guella disegnata dall’ artista non € mai una pipa.

Allo stesso modo, quello fotografato da Smith davanti allo skyline di New Y ork (il riferimento
all’immagine che campeggia nella locandina della mostra rodigina) non e un gruppo di amici o di colleghi, e
neppure di persone che si siano incontrate casual mente.

Si tratta piuttosto di una semplice geometria, fatta di corrispondenze ideali e sorprendentemente perfette —
come quellatral’ombrello della seconda donna da sinistrae lacimadi un grattacielo, oppure quellatrale
persone ritratte di spalle ei grattacieli che si stagliano oltre la striscia d’ acqua. Ma neppure |I’uomo che ci
guarda (che guardalo spettatore) attraverso un cannocchiale, seduto sopra una scala sospesa nel vuoto, sta
agendo, in verita. La sua é una posa evidentemente improbabile; ma proprio per questo sorprendentemente
perfetta.

S, perché non allude a uno sforzo o a una qualche intenzione. Lui, ciog, non fa nulla: guarda, o meglio, ci
guarda senza vederci. Insomma, il suo & un gesto perfetto proprio in quanto non gli farischiare alcunché.
Mentre nella vita possiamo sempre cadere o inciampare. Nella vita, infatti, ci muoviamo in modo quasi
sempre disarticolato e sconnesso. Nella vita cadiamo, inciampiamo. E soprattutto fatichiamo.

Solo i modelli di Smith non sono mai affaticati; nessuno sforzo trapelainfatti dai loro volti; neppure da
guello che vediamo impegnato a saltare un covone di fieno. Neppure dalle gambe per ariadi un misterioso
essere umano con latestainfilzatain un campo di grano. E che dire poi del signore mascherato, tenuto agalla
da una sorta di improbabile salvagente... sorprendentemente impassabile e soprattutto impeccabile nella sua
tanto ostentata, quanto incongrua, serenita?

Il fatto é che tutto, nelle fotografie di Rodney Smith, viene illuminato da unaluce che sembra davvero
provenire dal Paradiso. Una luce tanto perfetta quanto innaturale. Che ci liberadal buio che di norma
confondei confini e non ci consente di distinguere le cose come si dovrebbe. Ci libera cioe dal buio in cui
(per dirlacon Hegel) tutte le vacche sembrano nere. Insomma, Rodney Smith rende tutto ‘chiaro’ e ‘distinto’;
quas avoler inverare il monito cartesiano; come si sforza di fare, da ultimo, ogni vero filosofo.
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Ledlie, Siena, Italy, 1990.

In modo tale che le persone e gli oggetti, e dunque le cose tutte, non scivolino mai; che non sprofondino mai
nell’ oscurita che impera negli abissi infernali.

Insomma, &€ come se le sue foto volessero “salvarci”; si, salvare anche noi da sempre possibili
sprofondamenti o da cadute non di rado irrimediabili. Percio Smith riconsegna le cose catturate dal suo
‘obiettivo’ aquella dimensione singolare, unica nonché irripetibile, che quasi mai prendiamo in
considerazione, in quanto sempre troppo impegnati ainseguire le indicazioni (di normafallaci) di astratte
universalita che di voltain volta chiamiamo “valori”, “scopi”, “moventi” o finanche *”principi”. Tutte
destinate atenerci lontani dalle cose sempre uniche eirripetibili con cui abbiamo ogni voltaache fare; madi




cui, normalmente, ci interessaassai poco.

Astratte universalita che alludono a una dimensione che non potremmo fare a meno di avvertire come
“estraned’; in quanto sempre troppo rigidamente univoca e incapace di restituire lamagia di un essente che
mai e quel che sembra essere. Da sempre ospitato da un’isola che non ¢’e, masu cui silamo sempre e
comunque sospesi. Un’isola costitutivamente vocata alla magia, ovvero alla strutturale inspiegabilita che
caratterizza quel che piu conta, nellavitadi ognuno.

E cherifugge I’ owio come la peste — |0 stesso cui tendiamo per o piu ad affidarci in quanto bisognosi di un
rassicurante punto d’ appoggio —, madi cui, in ogni suaimmagine, Rodney Smith ci invita opportunamente a
diffidare.

Rodney Smith. Fotografia tra reale e surreale, acuradi AnnaMorin
Palazzo Roverella, Rovigo dal 3 ottobre 2025 al 1° febbraio 2026
Catalogo Silvana Editoriale

In coperting, Caroline at the Top of Circular Staircase, Charleston, South Carolina, 2000.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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