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L’ ultimo libro di Roberto Deidier, entrato nella dozzina del premio Strega 2025, ha un titolo quasi fiabesco,
quasi noir, Quest’anno il lupo fissa negli occhi I’'uomo (Molesini Editore, 2025, con saggio prefatorio di
Marco Carmello). L’ autore ci dice di averlo “rubato” alla scrittrice Anna Maria Ortese, dal suo racconto
breve Casa di bambola. E gia potrel affermare, prendendo spunto da queste parole, che da sempre Deidier ha
intrecciato nei suoi versi, le vite dellaletteratura e ancor piu dell’ arte, con quelle della quotidianita. Le poesie
qui contenute si trovavano dispersein riviste, antologie, libri d’ arte; nella parte finale dellaraccolta, per
esempio, voglio ricordare una silloge dal titolo quasi sibillino: La volpe, il cinghiale, il serpente, |0 scoiattolo
, gid apparsanel 2022 presso le edizioni d’arte Il Bulino, con dedica alla grande artistavisiva Giulia
Napoleone.

Frammenti poetici, quindi, continua Deidier, “che non hanno trovato posto nel disegno del libri precedenti”.
Ma questo naturalmente non vuol dire che componimenti anche d’ occasione non abbiano un disegno sotteso;
anzi, direl chetrale pagine affiora un lungo ed irto paesaggio esistenziale che I’ autore disegna per quadri,
dimensioni interiori, non certo per cronologie che si, sono pure presenti sullo sfondo, ma & come se venissero
riassorbite in un tempo piu ampio, quello dello spirito: “ Salgono ombre dal fondo dei

castagni,/S ispessiscono nel blu di mezzo agosto/E dicono prossimalafine dell’ estate:/Avanzail lungo
pomeriggio,/Laluce raddoppia gli alberi sul prato,/L’oradi ieri € solo un vento leggero/Caldo ancora di
allegrie, restalNell’ ariail volteggiare di unacartal...”. E le abitazioni, |le stanze meglio ancora, in questo
libro, giocano un ruolo rilevante poiché esse, con le loro finestre, sono occhi che osservano il viavai dei
commerci, delle strade, |a mesta allegorialavorativa di ognuno di noi maa contempo si aprono ai colori del
mondo. Un andirivieni di riflessi, che escono ed entrano, fluttuazioni passeggere, che prendono le forme di
un passato remoto e poi magari di un futuro che verra.
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Dalle stanze fanno capolino anche le abe, che rendono cosi chiari i propositi e poi, ecco entrarvi il sipario
metafisico della notte: “...//Quante volte ci hanno detto che la notte/Portail giusto consiglio, ottunde/I
contorni del visibile, abbandona/Nel suo nulla apparente la materia,/Risveglia e spegne sogni dialogati/Che s
sciolgono ai primi chiarori:/Innocenza del sonno, quando nutre/pensieri opachi./...”. In Deidier, captareil
passato, vuole dire anche approssimarsi verso un futuro prossimo e darsi ad con passione, anche nella
suainafferrabilita. E captare il passato, per approssimarsi a cio che verra, vuol dire pure per |’ autore, operare
unariflessione sul senso dellalingua, in particolar modo quella poetica, che altro non & se non un collettore
privilegiato di tempi interparlanti ma anche di voci della grande tradizione popolare italiana, in questo caso
napoletana, che quasi col loro suono consegnato al senso hon hanno bisogno di traduzione madi puro
ascolto: “Si chiove o si nun chiove e’ o stesso cielo:/Miracule, dulure, gioie sparse,/Fanga ¢’ alluca e chiagne
"'nt’ o mistero// ' E chiste journe amare, senza ciorta./Trasite, € chesta’a strada, e nun ¢’ e scorta’. E cosa sono
poi per I'autorei quadri del pittore realista novecentesco Antonio Donghi, o la sculturadi Rodin, “Porta
dell’inferno”, se non ancora stanze ove I’ uomo € immerso nei suoi pensamenti e dove é condensato il senso
precario e tragico che irrimediabilmente |o avvolge?

Nel teatro delle stanze insomma, ecco la curvade giorni farsi e disfarsi maanchei ragionamenti di chi vi
soggiorna, sembrano assumere quel circolo di nascita e sfinimento continuo. Ed alloral’individuo di Deidier,
€ sempre sospeso tra lavitalita di un momento e la parte ombrosa della suafine, I’ euforiadi un giorno
particolare e quel suo lento sfarinarsi. Nel libro quindi, ¢’ € questa grande osservazione dell’ elemento
naturale, al modo dei grandi poeti della classicita greco-latina, ma anche la natura sembra guardare. Chissa
guel lupo che fissa negli occhi I’'uomo, cosa vedra dell’ uomo stesso; forse la vera tenebra lupesca e forse per
questo se neva.

Ecco vivereil reale per Deidier, € sempre misurarsi con la sua complessita, che prende magari le forme di un
quadro, di un animale incontrato casual mente nella macchia, di un amore sfumato o di unafiguralontana, che
ricompare per un attimo sul giaciglio di un letto: “...//1l rosadellaprimaluce/S insinuo trale persiane,
restitui/Alla stanza le sue misure di sempre,/Le abitudini, i doveri./Apparve cosi, chinanell’indecisione/Del
dormiveglia, sul bordo del letto/Solo per dirgli che ce |’ avrebbe fatta/...”. Captare il reale quindi
stupendosene in ogni momento, vuol dire davvero esserci. E I’ autore, in questo esile libro, aduna le sparse
poesie di tempi lontani, le ricuce unaad una, col filo di una sapienza remota; sembrano difatti questi vers,
guando guardano il mondo, avere unavisione delle cose dell’ origine. Gia, le cose, anche complesse
sembrano spogliate di tutti gli inutili orpelli e ridotte all’ essenziale, come sorrette da quello sguardo
dell’inizio, lo sguardo dei primi filosofi dellavita: “...//Cosi di farlafrancavain attesa/ 1| cuore e sceglie trai
ricordi,/Cuce strappi nellateladel corpo,/.../Camminafrale ombre ei brandelli/Delle vite trascorse/e le
bagna di un battesimo ingannevole.//...”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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Quest’anno 1l lupo
fissa negli occhi "'uomo

Tra i muri di una casa 'universo

Ha i segreti che puo avere un giardino:
Una carezza ¢ lo schiudersi di corolle.
I moti dei venti accennano un sussulto
E le leggi del suono ¢ della luce
Mimano all’alba una stella che nasce
Tra 1l letto e la cucina. La vita nuziale
E in questa fisica dell'essenziale.
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