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A Hollywood lo chiamano “franchise”, ovvero unalicenza di sfruttamento commerciale di un marchio: Alien
perd edi piu; euna“sagd’, chein anticalingua norrena significa“dire”, raccontare quindi, «un racconto
epico o0 romanzato delle gesta, della storiadi un popolo, di un gruppo o di unaclasse sociale, di una
famiglia». Solo che qui lafamigliaé un po’ strana, € una stirpe di “xenomorfi”, ovvero esseri di “forma
strana’, aliena, appunto, non di questa Terra. Fu il regista Ridley Scott nel 1979 afarci saltare sulle poltrone
dei cinema, facendoci vedere dopo interminabili minuti di angoscia, mezzo film, I’ orribile aspetto della
bestiaccia, per altro intelligente almeno quanto noi, se non di piu. L’ aspetto di Alien fu ideato dall’ artista
svizzero H.R. Giger, chelo sviluppo da una sua litografia del 1976 intitolata Necronom IV; Carlo Rambal di
realizzo per il film la spaventosa testaccia.

Ho un vago ricordo che uno dei pezzi piu intelligenti su Alien lo avesse scritto Edoardo Sanguineti su
“I"Unita”, masul web non I’ ho trovato; diceva qualcosadi relativo ovviamente all’ angoscia spaventosa che
suscitain noi |’idea che ci siaaltrove qualcosa per noi prima inimmaginabile, ma che rappresenta, in fondo,
I’ apparizione reale della nostra ombra piu inquietante, la summadi ogni Male.

Nessuno volevafare laregia di quella sceneggiaturatremenda; Ridley Scott ha detto a*“ Screen Rant” (3
giugno 2025): «lo fui la quinta fottutissima scelta. Robert Altman non ne volle sapere... Diversi anni dopo
mi dissi: "Lo faro risorgere”, e scrissi Prometheus da zero, da un foglio bianco. Damon Lindelof eio ci siamo
seduti e abbiamo buttato giu Prometheus. Poi ho fatto Alien Covenant, e ha funzionato anche quello. Ora
penso di aver fatto abbastanza, e spero solo che qualcun atro vada oltre». Ci € andato Noah Hawley, oltre,
con laprimaserietv trattadal “franchise”: Alien Earth, unadelle serie piu intelligenti degli ultimi anni.

“Setu hai creato me, chi ha creato te?”

Trasequel e prequel, chi ci s mettadi impegno a mettere in fila cronologicatutti i vari capitoli di Alien ha
capito, sintetizzando, questo: la Terranel prossimo futuro (potremmo dire in buona parte gia oggi) non sara
governata dai Governi; i politici dopo un po’ spariranno, e invece di essere dei pupazzi delle multinazionali
tecnologiche saranno direttamente sostituiti dalle multinazionali tecnol ogiche; governeranno non solo il
mondo, queste compagnie, ma colonizzeranno tutto I’ universo, per sfruttarlo e andare ancora e ancora oltre
accrescendo laloro ricchezza, eil loro dominio. Ce ne saranno sempre meno, Si ingoieranno sempre piu start-
up e geniali inventori (“Engulf & Devour” si chiamava unadelle prime multinazionali feroci del cinema,
nello spassoso Slent Movie di Mel Brooks del 1976); il colosso del franchise Alien si chiama Weyland-

Y utani: il geniale inventore Weyland ha creato una nuova generazione di “synth” perfetti, androidi
indistinguibili da un umano, ma con un cervello/Al che incessantemente apprende e si autosviluppa;
Weyland infine, nonostante abbia tentato tuttala vitadi prolungare la sua vita attraverso |le sue scoperte
scientifiche e tecnologiche, morira vecchissimo e orrendo, e allorala Weyland verraingoiata dalla Y utani.
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La prima creatura perfetta appare nella stupenda sequenzainiziale di Alien Covenant di Ridley Scott (2015);
erainterpretata da Michael Fassbender; Weyland lo invita ad autobattezzarsi; I’ androide vede nella suite del
suo inventore miliardario il David di Donatello, e si autobattezza David, perché si sente perfetto e vivente
come quella statua di marmo. Nel dialogo ¢’'e un po’ tuttal’ essenza della saga Alien; non perché ci siala
bestiaccia, ma perché c' e quella mal edetta determinazione umana a sapere sempre di piu sulla propria
origine, e sull’ origine del Creato:

David: Posso farti una domanda, Padre?
Weyland: Prego.
David: Setu hai creato me, chi ha creato te?

Weyland: Ah... ladomanda eterna, cui spero che tu e io risponderemo un giorno. Tutto questo, tutte queste
meraviglie dell'arte e del design, dell'ingegno umano, sono completamente prive di significato di fronte
all'unica domanda che conta: da dove veniamo? Mi rifiuto di credere che I'Umanita sia un sottoprodotto
casuale di circostanze molecolari. Nient'altro cheil risultato di un mero caso biologico. No... deve esserci di
piu. Etuedio, Figlio, lo troveremo.

David: Permettimi allora un momento di riflessione; tu cerchi il tuo creatore. 10 sto guardando il mio. Ti
serviro, eppure sei Umano. Tu morirai, io no.

“Versami il the, David”

E vero che |’ ingordigia umana porta a scovare in un anfratto dell’ universo gli spaventosi xenomorfi, maaun
certo punto scopriamo che e stato David afavorire il fatale incontro; David, molte astronavi e viaggi
interstellari dopo quell’ alba della sua attivazione, si € vendicato; Weyland, non appena David si € mostrato
piu intelligente e filosofico di lui, o aveva umiliato riconducendol o ala sua natura di servo, di macchina
creata e appartenente a un uomo; da quel preciso istante di umiliazione si generavala* catena di fortunati
eventi”; I’ Intelligenza Artificiale, ovviamente, dopo anni, decenni forse, in cui saremo riusciti a controllarlae
usarla, ci superera, ci controllerae ci usera; I’ umanita forse non sparira, ma diventera complementare a cio
che ha creato.

In Alien Earth (produzione FX su Disney+) il Weyland di turno € un insopportabile ragazzo-milionario, Boy
Kavalier (I’ attore € Samuel Blenkin), un super gifted che € quello che Elon Musk non &: un inventore che



diventa milionario grazie ale sue invenzioni. Il suo Ego cosi € sconfinato; la suaragazzoneriaviaviasi
rivela cinismo affaristico mostruoso (€ lui il vero mostro); con la sua compagnia Prodigy lavora per portare
al’immortalita gli umani, proseguendo il lavoro di Weyland; ormai pullulano uomini che rimpiazzano gli
organi malandati o malati con organi sintetici; malui, che si senteil Peter Pan del romanzo di J.M. Barrie, e
andato oltre: é riuscito a portare nella suaisola segreta, nei suoi laboratori, alcuni bambini in fin di vita, a
sdraiarli accanto acorpi perfetti e invincibili di androidi, e a espiantare cervello e anima del bambini nel
corpi sintetici, portando amortei corpi dei bambini malati, cancellando i loro ricordi. Laprimadellaserieé
Marcy/Wendy, che pian piano comincera afar maturare il suo cervellino di bimba, implementandolo con il
suo apparato artificiale. Nell’ ultima scena di quella che sicuramente € la prima stagione di Alien Earth, il suo
faccino (lainterpreta Sidney Chandler) si indurisce e illuminadi un sardonico sorriso: “Now, we rule’,
adesso comandiamo noi.

Che mostri siamo, noi umani

Boy Kavalier I"hafatta grossa: ha sabotato un’ astronave della Weyland-Y outani che riportava sullaterraun
bello zoo di creature aliene raccattate nell’ universo: le loro caratteristiche, gli effetti speciali che le animano
sono trale cose pit avvincenti e spaventose di questa serie tv; I’ astronave si schianta ad hoc sul territorio
terrestre controllato dalla Prodigy Corporation, cosi Boy Kavalier manda un suo commando arecuperare le
creaturine per portarsele sulla sua Neverland. Trale creaturine ci sono alcuni piccini della nostra ben nota
stirpe di xenomorfi. Marcy a un certo punto scopre di percepireil linguaggio degli xenomorfi, e diventa
amicadi uno di loro quando € ancora piccino; il suo cervello artificiale smpatizzacon il cervello alieno;
comunicano! E infine si alleano contro i veri mostri: i feroci, insaziabili yahoo di Jonathan Swift, i mai sazi
umani, e li mettono in riga.

Noah Hawley (suele serie tv Fargo e Legion) e il suo sceneggiatore Migizi Pensoneau hanno fatto davvero
un bel lavoro, soprattutto andando al nocciolo della questione dell’ avidita umana che, semplicemente
moltiplicata dal potenziale tecnologico, spinge nello spazio profondo il suo vaso di Pandora, cercando e
importando tutto il Male possibile sulla Terra, come se il nostro Male local non bastasse.

Intervistato da Adam Rogers nell’ interessantissimo podcast che episodio per episodio ha accompagnato Alien
Earth, a un certo punto Pensoneau spiegail nocciolo di questo nuovo capitolo della saga: «Penso cheil
motivo per cui gli imperi cadono o gli autocrati scompaiono € perché a un certo punto, quando i diritti
vengono troppo calpestati, Si capisce che non se ne puo piu; C'é sempre unaresistenza e ci sara sempre
resistenza, se qualcuno saliratroppo in ato a scapito dei molti, e sei molti improvvisamente si
risveglieranno. Boy Kavalier ha creato gli ibridi, manon ha previsto chein loro si sarebbe potuta sviluppare
la coscienza morale che lui non ha. Penso che la mancanza di moralita siala materia della buona
fantascienza: larovinamorale di qualcuno portalarovina morale nel mondo».

In copertina, Giger, Necronom IV.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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