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Il senso di impotenza, la convinzione che ormai e cose non potranno che andare nella propria direzione,
governate da forze superiori fuori controllo; e di riflesso la rabbia che, incapace di affrontare i problemi alla
radice, sl accanisce sui dettagli a portata di mano, a misura della propria debolezza, e sfocia nel rancore vero
chiungue ha le conoscenze el potere di agire, sollevati dall’ansiadi decidere, grati einsieme liberi di
disprezzarli con I’ odio sordo e biascicato che s riversa su chi dall’ urto del nulla protegge ma che si avverte
anche come il nemico che a questo nullaci riduce o ci dain pasto... E lacondizione in cui spesso, come
scrive Maurizio Ciampa nella sua recente Breve storia della nostra inerzia (il Mulino, 2025), molti di noi si
trovano, che si traduce in “accidia, malinconia, noia, apatia, indifferenza, immobilitd, endemica stanchezza”,
... che vanno a comporre I’ inerzia che pervade e corrode la nostra vita come se fosse il portato piu peculiare
del mondo in cui ci troviamo avivere negli ultimi decenni. Manon € cosi. La sua & unalunga storia, che
conviene ripercorrere, sia pure in modo sintetico, per comprenderne meglio le sfaccettature e le forme che &
venuta a prendere nei tempi piu recenti. “Insediata da sempre nel recinto dell’ esperienzaumana, I'inerzia
compendiai suoi umori corrosivi, i fantasmi di dissoluzione, le rovinose abulie ... [€] insidiail cuoreela
mente delle donne e degli uomini di questo primo scorcio del XXI secolo”. Ciampa ne ricostruisce le forme e
le denominazioni che ha assunto nel tempo in brevi madens capitoli, disegnando attraverso immagini
pregnanti una fenomenologia che gli permettera poi di approfondire, nella seconda parte del libro, i caratteri
che viene ad assumere oggi, principa mente qui, in Occidente, paradossal mente proprio in un tempo come il
nostro in cui dominano e rapide trasformazioni che spesso ci trovano impreparati ad affrontarle, in primo
luogo dal punto di vistaintellettuale perché poco comprese, accettate e subite senza essere adeguatamente
indagate.

Inerzia degli individui, maanche delle collettivita, degli Stati che vedono la catastrofe che si avvicinamasi
trovano nell’impossibilita, e non solo nell’ incapacita, di farvi fronte. Tanto che “forse la sola azione che resta
da compiere — scrive Ciampa—, la pit importante, € quelladi mantenerci nell’ umano, sapendo che gli assunti
etici sono andati deflagrando, i loro vincoli non sono pit un’ evidenza. ... [e che, come ha scritto Bruno
Latour] «occorre reinventare tutto da capo» ... il diritto, la politica, le arti, I architettura, le citta, ma, cosa
ancora piu strana, bisogna reinventare il movimento stesso”.

Se non che anche il movimento sembraimpossibile: a prevalere e lo sfinimento, del pensiero oltre che

dell’ energiavitale, che non eil preludio, magiail segno, I’ evidenza, dell’ asservimento compiuto, e accettato
dai piu comeirreversibile. Almeno qui da noi, nell’ occidente piu che maturo. Non cosi altrove, vien da
aggiungere, dove prevalgono ben altre urgenze, e il dinamismo, lavolonta di fare, € una necessita primaria
che nessuna repressione e violenza, almeno per ora, riesce a sedare. Poi vedremo. Le manovre di
soffocamento sono giain atto.

Nel suo libro precedente, Italia minima (Donzelli, 2024), Maurizio Ciampa aveva tracciato, attraverso
immagini e cronache in gran parte ormai dimenticate, la storiadi una nazione che usciva da un regime osceno
e da un conflitto spaventoso trasformatosi allafinein guerracivile, con lavoglia, piu che di farei conti col
passato, di prendere in mano un futuro finalmente ridiventato possibile. Unavera e propriafame di futuro che
s manifestavain unaritrovata energia e volonta di agire, che nonostante I’ arretratezza e la poverta diffuse,
avevano spinto |’ Italia verso un sogno di riscatto e modernizzazione per acuni decenni, primadi infrangersi
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contro lareatadi un capitalismo che, appena affermato, si rivelera presto ancora piu feroce delle reazioni a
cui avra dato luogo, abbastanza perché laloro repressione scoraggi ogni eventuale pensiero di riprenderle.
Oraeil tempo in cui questo impulso é esaurito, ricacciato in un passato tanto prossimo da essere da molti
ancora ricordato, mainsieme abbastanza lontano, nella sua separatezza e chiusura, da avere perso qualsiasi
forza propulsiva ed essere ormai disponibile soltanto per le deformazioni di mitologie nostalgiche, di una
serie di miti che, svuotati di ogni forza simbolica, non servono che a decorare le pareti del vuoto in cui s vive
e ad arredarlo degli oggetti cheil ricordo consolatorio affastella senza che siano in grado di colmare
alcunché, se non gli scaffali di negozi e supermercati dove corre arimpinzarsi la bulimia che |’ esaurimento di
qualsiasi valore o obiettivo che non sia una merce, produce. Fabbrica di miti, o meglio: di fantasmi di miti,
che non solo non conduce verso nessun futuro e ne ostacola la pensabilita e ancor piu il progetto, magiaal
solo contatto con I'istante a cui e ridotto il presente si dissolve e evapora.

In Breve storia della nostra inerzia proprio su questo si interroga Maurizio Ciampa, attraverso una scrittura
secca, breve, matutt’ altro che scarna: ricca di immagini, anzi, espressiva mache vira sempre verso la
descrizione, la formula concentrata per meglio dire e far capire e sentire. Nessun volo immaginifico, se non
per quellaforma di immaginazione, sottile quanto ardua, che consiste nell’ accostare senza asperita
espressioni e figure che hanno un’ origine diversa ma che insieme costituiscono un continuum che serve a
descrivere e arappresentare le differenti sfaccettature e declinazioni della costellazione di idee e storie cheil
termine inerziaracchiude, e dali si espande a coprire, e afar conoscere, territori sempre pit ampi del vivere,
nel passato come oggi. Ciampa mette insieme tante tessere in apparenza disparate, saggi, |etteratura, filosofia,
teologia, attualita, cinema, musica formando alla fine un puzzle dove le commessure spariscono e il disegno
S presenta unitario e convincente.

Proprio dali, dalle costanti e dalle trasformazioni di questa malattia del corpo e dell’ anima, conviene
cominciare se si intende provare afare il punto di dove siamo, e tratteggiare la geografiain cui ¢ci muoviamo,
0 siamo come bloccati, impantanati in un’ ariagommosa di gesti lenti e faticosi che spesso s capovolgono in
agitazioni frenetiche che si consumano sul posto, con i suoi cieli neri, le sue paludi, |e asperita che appaiono
insormontabili e le voragini che abbiamo noi stessi scavato e in cui siamo caduti, 0 ci Siamo gettati, daun
tempo che ci appare immemorabile, senza che abbiamo piu laforza, e nemmeno la volonta ormai, come
sembra, di uscirne.

L’inerzia, lo scoramento, I’ apatia, si diceva, non sono una novita nella vita dell’ uomo, e avolte rispondono a
difficolta gravissime o semplicemente all’ andamento della vita, alle disgrazie diseguali che toccano
chiunque, all’invecchiamento, le malattie e lamiseria, laviolenza e laguerrain cui lapiu parte si trova
coinvolta senza averlo voluto e nemmeno previsto. Ma gquesto non basta a spiegarne ladiffusione, e s
direbbe la sua assunzione a stella polare, spenta, neracome il nero della melanconia, dei nostri giorni.

“Che cosa e dungue accaduto? — si chiede Ciampa —. Qual cosa che non troveremo nelle cronache del tempo
... abbiamo abdicato alle nostre prerogative di soggetti, franando in uno stato paralizzante, dove tutto accade
anostrainsaputa. Le donne e gli uomini di questi anni si avvertono «superflui». Superfluo appareil loro

agire”.

Il risultato € la diffusione universale dell’ “indifferenza, il progressivo intorpidimento fino alla
neutralizzazione della sensibilita” che produce “un ottundimento socialmente diffuso, il grado zero della
nostra presenza nel mondo”, che s traduce nellarinuncia ala coscienza, in un’ accettazione sonnambolica
della deriva quotidiana. Un costante dormire sognando di essere svegli.

In certi casi questa condizione, come la Melanconiadi Du?rer nellalettura che ne danno Klibansky, Panofsky
e Saxl, puo essere “il silenzioso stato che prelude al’ atto creativo”, perché ciascuna forma negativa pud
rivelarsi anche un’ opportunita, la premessa per un ribaltamento o per una sortita verso qualcosa di diverso, di
nuovo, forme di creativita non solo artistica, madi azione e di pensiero; lo stesso che avviene nell’ esitazione,
nella quale Joseph Vogl nel suo libro SUll’ esitare vede “ come un «nuovo gesto del pensiero», ... la
possibilita di un’«ontologia critica di sé stessi e del nostro sapere»”, quella che nellanottetrail 22 eil 23
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settembre del 1912, sperimenta Kafka scrivendo “La condanna’, quando scopre che I’insecuritas che lo
attanagliava si ribaltanellafiduciadi poter essere cio che piu di ogni altra cosa voleva diventare, uno
scrittore.

Maurizio Ciampa
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Perlopiu, tuttavia le figure che emergono da poeti e scrittori degli ultimi due secoli e dai loro personaggi,
restano a di quadi questa soglia, affogati nel “tedio infinito” di cui e vittima Baudelaire, o comela“folta



geniadi «soli spenti», o di «nati morti»,” dei personaggi di Turgenev, Gon?arov e Dostoevskij, che, adivers
gradi, ritroveremo in L’ uomo che dorme di Perec, nel Palomar di Calvino, o in molte figure di Céline,
Queneau e Manganelli.

Per “nullapitu s muove, non s avanzanés arretra. Il tempo éfinito, si € esaurito”, come scrive Queneau
in La domenica della vita. “Vengono a mancare le parole con cui € stato narrato e rappresentato il Mondo, —
commenta Ciampa—. Lalunga parabola della civilta occidentale si conclude nel silenzio o in un rumore
senzasignificato...”

E, afferma Bernard Stiegler “il compimento del nichilismo dove “«nulla ha piti valore, perché tutto &
calcolabile»” e “non ¢’ e piu bisogno di pensare”:

Si diffonde una stanchezza opprimente, che paralizza, e che solo raramente pud anche sfociare in “una
malinconia discreta, che non allontanail mondo, maa mondo si mantiene aperta’, come quella descritta da
Peter Handke”. Piu comune tuttavia, come segnala Byung Chul-Han, e che la stanchezza che predomina
nella nostra societa sia quella del burnout “ che ha consumato tutto il capitale delle proprie energie’. E il
mondo dell’ uomo esausto di cui parla Deleuze nel libro scritto tre anni primadel suo suicidio, che “é molto
piu dello stanco ... Lo stanco non puo piu realizzare, mal’ esausto [ ...] mette fine a possibile, a di ladi ogni
stanchezza.”

A produrla sono i cambiamenti e le dinamiche nellavitadi un individuo o nel mondo sociale... quando “non
vengono piu vissuti come elementi all’interno di una catena di sviluppo dotata di senso e direzione ... ma
come un cambiamento senza direzione e frenetico”, afferma Hartmut Rosa in Accelerazione e alienazione.
L’ accel erazionismo sostiene che o sviluppo vada pero sostenuto per condurre la societa a un punto critico
che non possa sfociare che in un rinnovamento, che per ora tuttavia € solo un pio desiderio.

Byung Chul-Han sostiene al contrario chei «big data annunciano la fine della persona e della volonta
libera»... e che“Lacris dellaliberta nella societa contemporanea consiste nel doversi confrontare con un
potere che non nega o reprime la liberta, mala sfrutta.” Anche se spesso, conviene aggiungere, non ci si fa
scrupolo di ricorrere apertamente allaforza, a volte senza nemmeno la parvenza di una motivazione: solo
perchélasi detiene. A livello collettivo, ma anche individuale.

Il soggetto va“in panne, o giraavuoto”. Fortissima € allora la tentazione di mettersi in disparte, come gli
hikikomori, ormai centomilaanche in Italia, che con laloro “irriducibile volonta di non essere e non fare”
rappresentano “un buco nero nella societa della prestazione, una crepa o una sua zonamorta’. Non € casuae
I’ affermazione come figure di riferimento di personaggi come il Bartleby di Melville o come Robert Walser,
che “abitano gli «angoli e le fessure dellavita»”, opponendosi in tal modo al potere, alla sua presa* per «una
profonda, istintiva, avversione verso |’ ato, di qualsiasi specie, verso tutto cio che harango e pretese».”

Diventa allora urgente prendersi una pausa e togliersi dallo stato di sonnambulismo che era stato individuato
nello scorso secolo da Herman Broch e riappare ora nel Rapporto Censis del 2023 sullo stato del nostro paese
e che, se mantenuto, avra degli effetti funesti sul nostro futuro.

“L’Italia, e non solo la sua classe dirigente, chiude gli occhi. ... Nessuno si muove. Passeggiamo tutti
sull’orlo di un baratro, senza volerlo sapere, accarezzando «desideri minori». Per riparare alla scoperta
vulnerabilitd, s'insegueil fumo di prospettive consolatorie, si cercano elisir, farmaci a buon mercato. Tutto
per «placare I’ inquietudine». Non ristagna solo I’ economia, ristagnano sogni e desideri, si spengono forza
vitale e volonta di trasformazione.”

Immobilita e buio, cosi si presentail nostro futuro. “E piu volte, nell’ arco di questi anni, di questi mesi, di
questi giorni, lanegazione dell’ umano e parsairriducibile. Anche le guerre sembrano prese dall’inerzia, e
senza soluzione.” Manon dachi lefae le subisce, si potrebbe obiettare, nonostante ora sembri che qualcosa
cominci arisvegliarsi persino in chi finora assisteva mosso soltanto dall’ indignazione e dalle paure
limitandos ad agitarsi sul posto, in una specie di furiaimmobile. Che sia questo un primo risvegliarsi
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dell’idea di futuro, come scriveva Bollas, “ come oggetto mentale vitale”?

Un “filo sottilisssmo efragile ... ci legaa mondo — scrive Ciampa —. Essere qui e ora, essere con altri.
«Credere nel mondo», diceva Gilles Deleuze, «é cio che piti ci manca, abbiamo completamente smarrito il
mondo, ne siamo stati spossessati»”.
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Luigi Grazioli, Storiadi una depressione. Andrea Pomella, L’ uomo che trema

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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