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Willem Barents, timoniere, nella storia olandese diventa un eroe pitl di due secoli dopo la morte, avvenutain
occasione della sua terza spedizione artica, nel 1597. Oltre a essergli intestato il mare che ha attraversato
affrontando le insidie dei ghiacci, € solo nel pieno dell’ Ottocento che gli vengono riconosciuti 1o spirito del
martire, I’ abnegazione, il coraggio. In un’ ottica tradizionale quanto ha compiuto si configura come un
contributo all’ estensione delle conoscenze umane. Arrivando arivelare il passaggio a Nord-Est verso la Cina
s e affiancato a Marco Polo. Barents € un esploratore che ha dato prestigio all’ umanita, che ha permesso ala
civiltadi spingersi oltrei limiti conosciuti. Un simbolo nazionale anche, campione di quell’ operosita
olandese che ha sottratto al mareil ventisei percento della superficie del paese. Ma se fossero gli animali,
quelli che lui haincontrato, quelli che hanno avuto a che fare con le sue avventurose spedizioni, ad essere a
centro dell’ attenzione? Se fossero, cioe, il fuoco della narrazione quel viventi — originari dell’ area polare —
che dalla colonizzazione di Sapiens hanno tratto piu svantaggi che altro, quali storie leggeremmo? Come
potremmo val utare chi, come Barents, hainvaso ecosistemi che non gli appartenevano? E questala direttrice
lungo cui s muove un romanzo-reportage come Bestiario artico, scritto dall’ olandese Frank Westerman e
tradotto per |a casa editrice | perborea da Francesco Panzeri, in cui i protagonisti sono sette animali: il
narvalo, il lemming, I’anguilla, I’ oca colombaccio, I’ orso polare, larenna, il granchio rosso.

Diventare protagonisti non significa pero annullare la presenza umana. La convinzione di Westerman —
talvolta sofferta, come se fosse una insopportabile cappa — € che siaimpossibile entrare nella“bolla” (von
Uexkill € unadelle sue letture) degli altri animali. L’ antropocentrismo & inaggirabile e perlomeno
inopportuna sarebbe stata I’ opzione di dare voce agli animali in prima persona, pur essendo altrettanto
legittimo ipotizzare cosa avrebbero potuto sentire e forse addirittura pensare in alcune circostanze. Manon e
solo questo. Westerman non puo rinunciare alla presenza umana perché quanto ci dicono gli altri animali — il
loro trasformarsi in storie da raccontare — deriva dall’ incontro con la nostra specie. Se slamo la causadelle
loro difficolta per incuria o per aver agito nella convinzione che il mondo fosse la nostra stanza o per spirito
predatorio, siamo anche coloro che li abbiamo vissuti (eli viviamo) raccontandoli. Ogni storia su un animale,
ogni espressione di “prosa zoologica’, € quanto di pit intimamente umano siaimmaginabile. Non possiamo
parlare degli animali senza parlare di noi: anche se avessimo lafacolta di superare le barriere interspecifiche,
ogni discorso sull’ animale pud essere soltanto nostro e su di noi perché I’ affabulazione e propria della sola
specie umana e perché la parola sull’ animal e diventa un modo per guardarci attraverso lo specchio.

Oratutto questo scorre continuamente tra le pagine del Bestiario artico, anzi ne ritaglia laforma attraverso
I" azione combinatoria del narratore, che, inevitabilmente, dentro al fluire delle storie s muove con tutte le
sue esperienze. In pratica, Westerman fa dell’impossibilitadi scalfire il limite con I’animale —del no a
qualsias speranzadi sentire la sua veravoce; e della prospettiva suggerita da Heidegger che solo gli umani si
interroghino sul senso di cio che fanno —laforza che moltiplicail narrabile. Il suo romanzo e alloraun
inseguimento (di motivi, di effetti, di coincidenze) condotto non per giungere a un risultato, ma per attirare
con laforzaattrattiva di un magnete tutte le storie possibili. Selo si legge con attenzione — € un libro che la
richiede — Bestiario artico negala primaimpressione di disordine. Meglio: rivelail senso del suo disordine.
Raccontare un animale significa cercarne le tracce, ovungue siano. E dire cosa prova chi le sta cercando. E,
costeggiando la consapevolezza che abbiamo ritagliato noi i margini delle loro esistenze, riconoscere cosa e
stato delle loro vite dopo I’incontro con la nostra * specie erratica’.
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Tutte le creature del Bestiario artico sono dunque il motore di storie. Le avviano e le accompagnano. Quelle
storie le connotano, ne sagomano il profilo, misurandone la distanza che le separano da noi, gli inquieti
invasori. A tenerleinsieme € la voce che le racconta, € lei arendere possibile I’incontro, € lei che suggerisce
direzioni, che ci accompagna oltre i frequenti incroci (€ un libro ricco di angoli, con punti che sarebbero
ciechi senzalaguidadel narratore), che suggerisce quali riverberi possano avere avuto sullasuavitae, piu
ampiamente, su quella degli umani di ieri e di oggi.

Per orientarci, scegliamo degli esempi. Il primo animale, il narvalo, o incontriamo in occasione di un
attentato di matrice jihadista. A metterlo in atto, sul London Bridge, € Usman Khan, che colpisce a morte due
persone nei corridoi di Fishmonger’s Hall, la corporazione dei mercanti di pesce, dove era stato invitato alla
cerimoniadi premiazione di un progetto riabilitativo basato sulla scrittura a cui aveva preso parte in carcere.
A fermarlo, ferendolo gravemente prima dell’ arrivo delle forze antiterrorismo, sono un funzionario di stato,
Frost, e Gallant, un altro ex detenuto presente in sala. Qui entrain gioco I’animale. Le armi di cui Si sono
serviti i due uomini sono infatti zanne di narvalo, appese nell’ atrio di Fishmonger’sHall. Checi fannoli?La
ricercaaccumulaindizi. Il “Prime Warden” (una carica onorifica a rotazione annual€) che ha donato le zanne
potrebbe essere stato il principe ereditario Filippo |1, consorte della regina Elisabetta ll, visto che la Corona
hala prerogativa su tutti i cetacei rari spiaggiati sulle coste britanniche. Ma averne la certezza € impossibile,
il riserbo della corporazione sull’ argomento e totale. Tralamonarchiaeil narvalo, d altra parte, ¢’ € una
connessione antica: Elisabettal, nel Cinquecento, conservavail “Corno di Windsor” insieme ai tesori della
corona nella Tower of London. Lo avevatrovato nel 1577 Martin Frobisher, un corsaro inglese, mentre
tentava di individuare il passaggio verso la Cina da Nord-Ovest. Non si sa che fine abbia fatto quella zanna.
Esattamente come non si sa dove sia finitala zanna che Barents portd con sé dalla sua seconda spedizione,
I"ultimainformazione certarisale a 1910, guando viene venduta a un’ asta. Quanto é sicuro e inveceil
fascino del narvalo. La sua scoperta sembro essere una conferma dell’ esistenza dell’ unicorno, visto che si
pensava che “ogni animale marino avesse il suo omologo terrestre”. Eralegittimo pensare che la zanna




avesse poteri particolari: finemente tritato il suo avorio curava epilessia e aveva qualita afrodisiache. A
guesto punto é evidente che non essere arrivato a una “veritd” per il narratore-ricercatore non e importante.
Oppure lo & main senso opposto aquanto ci si aspetta. La “veritd’ del narvalo é quelladi essere una“favola
incarnata’, di cui tutti abbiamo bisogno e che quindi, a pieno diritto, mantenendo |la sua affascinante
indecifrabilita, fa parte della“liturgiadellarealta’.

Barents incontra le oche colombaccio (probabilmente la varieta “ pancia bianca’) in occasione del suo terzo
viaggio. Piu che scoprirle, leritrova. Le oche colombaccio trascorrono infatti autunno e inverno nel Paesi
Bassi e migrano verso nord in primavera, dove poi passano |’ estate (quindi Barents si shaglia, perché le oche
“panciabianca’ sostano in Danimarca piu che in Olanda, dove invece si fermano le “pancianera’). Su di loro
si hanno idee shagliate. Si pensa che non siano uccelli ovipari, machei loro piccoli nascano da conchiglie
grigioblu rinvenute sul legname galleggiante. Ma c’ e anche chi ritiene che siano il curioso frutto dell’” albero
delle oche”. Comunque sia, le oche colombaccio sono una presenza ricorrente in alcune zone delle Province
Unite, ci sono villaggi dove proliferano cognomi legati a loro nome come Rotgans, cacciatori di oche (sono
prede facili, con carne “che sadi pollo”). Tutto questo durafino a 1932 quando, improvvisamente, le oche
scompaiono. C’ e chi attribuisce la causa ala costruzione dell’ Afduitdijk, la digalungatrenta chilometri che
chiude lo Zuiderzee (e completata proprio in quell’ anno), che avrebbe alterato profondamente |’ ecosistema,
provocando anche la scomparsa dell’ alga marina di cui si nutrono le oche. Qualcun altro e invece dell’idea
che la scomparsa delle oche dipenda dalla caccia, come dimostrerebbe anche il fatto che la sua abolizione dia
il laal ritorno degli animali sulle coste olandesi, a partire dal 1972. Quanto e certo € che se le oche
colombaccio hanno cambiato le loro abitudini € per viadi qualcosafatto dagli uomini. Primadi avere le idee
chiare sulla causa, si mette in moto lavolonta di rimediare: negli anni Settanta dello scorso secolo, i biologi
ottengono che o stato olandese offra all’ oca colombaccio “una nuovacasa’. Per laprimavolta, alivello
mondiale, viene creato un nuovo habitat naturale in prossimita dell’ ex polder agricolo Zeeburg. |l progetto
pero riesce solo in parte, perché le oche tornano ma spesso preferiscono aimentarsi con il fieno dei campi
circostanti laloro “riserva’, suscitando le inevitabili e infuocate proteste dei contadini. La caduta dell’ Unione
Sovietica e lamomentanea riconciliazione con I’ Occidente producono un altro risultato, che viene reso noto
da un biologo polacco, Eugeniusz Nowak. Comincia ad essere piu evidente cosa sia successo negli anni
Trenta, al momento dei mancati ritorni delle oche colombaccio in Olanda. Per sopravvivere alle stagioni
freddei prigionieri dei Gulag siberiani dovevano far incettadi cacciagione durante I’ estate. Le oche
colombaccio in agosto sono facili prede perché, facendo la muta, non riescono avolare. | detenuti ne
facevano facile strage. Alle oche spetta quindi il ruolo di “specieindicatrice”: primadi Solzenicyn, con la
loro sconcertante diminuzione, hanno diffuso nel mondo la notizia delle atrocita dell’ Arcipelago Gulag.

ConI’orso polarei rapporti non sono facili. Nel punto pit a nord del pianeta, I’isoladi Spitsbergen, puo
capitare che I’uomo sia attaccato ed ucciso da un orso, come € capitato a Job, un turista olandese colpito

dall’ orso Snow mentre dormiva nella suatenda. Non € una situazione inedita. Era capitato anche a Barents,
durante la seconda spedizione, quando un orso sbrand due marinai. L'uomo si deve difendere, anche per i
turisti ci sono lezioni su come usare la pistola contro un orso che attacca. Ma oggi € meno evidente chi siail
cattivo. L’ orso polare & tutelato ed & consentito ucciderlo solo per autodifesa. E avvenuta una metamorfosi,

I’ orso e passato “da bruto a peluche, datrofeo di cacciaaiconaambientalista’. In ogni caso, non € mai
considerato per quello che é. Impossibile € assumerneil punto di vista, come desidererebbe |a voce narrante,
e ancora piu arduo é capire che immagine avral’ orso di noi. Latendenza a“vedere cio che si vuol vedere”,
scrive Westerman, “é scivolata davanti alla nostra capacita di immedesimazione come una lente deformante”.
Ce ne possiamo fare un’idea dall’ esterno, sulla scorta delle osservazioni etologiche. Sappiamo cosi che, pur
non essendo molto intelligente, imparain fretta, come rivelala capacita di adattamento alle temperature piu
alte, che lo ha condotto a vivere sempre piu aterra, senzafars trasportare dalla banchisa, e ad essere meno
schizzinoso: I'identita della predafiutata € un dettaglio, per sfamarsi va bene tutto, anche le “foche verticali”,
cioe gli esseri umani. Come capita all’ autore, pero, I’ orso polare possiamo osservarlo solo di sfuggitae a
grande distanza. Pur sedotti dal suo aspetto e impietositi dalle sue difficolta, quello che possiamo fare per lui
e aloraporgergli le scuse perché non siamo capaci di fermare lo scioglimento delle calotte polari. L’ orso
bianco é un atto d' accusa permanente nei nostri confronti. La sintesi di cio che sono per Sapiens gli altri



animali: unaricchezzaviolata.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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